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La principal misión y motivación de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT) es 
impulsar la ciencia y la innovación promoviendo su integración y acercamiento a la sociedad con el fin 
de fomentar la cultura científica. Y dentro de esta misión, el Museo Nacional de Ciencia y Tecnología, el 
MUNCYT, desempeña un papel fundamental a través tanto de su colección permanente como de las ex-
posiciones temporales que acoge o produce.
Tal es el caso de la exposición ECOlogía: la ciencia en las novelas de Umberto Eco. Un proyecto cuyo origen 
se localiza en el año 2016 en el que coincidían dos efemérides que, a priori, nada tenían en común. Así, ese 
año se conmemoraba el 150 aniversario de la introducción por parte del naturalista y filósofo alemán Ernt 
Haeckel del término ECOLOGÍA (Oekologie, Ökologie) en su libro Generelle Morphologie der Organismen 
(1866). Y ese mismo año, se cumplían 30 años del estreno de la película El nombre de la Rosa, que con-
virtió a la novela homónima en un clásico de la literatura y que lanzó a la fama a su creador, Umberto Eco, 
convertido desde ese momento en un autor de culto.
Una confluencia que no sólo justifica la génesis de esta exposición y explica la elección de su título, sino 
que también explica su naturaleza y planteamiento, centrados en la abundante y exhaustiva ciencia pre-
sente en todas y cada una de las novelas de Umberto Eco.
Y al hilo de las mismas, y complementándolas, se exhiben valiosos, y en algunos casos únicos, ejemplares 
de dichos ingenios que forman parte de la colección del MUNCYT, otra de cuyas principales misiones es 
conservar, pero también poner en valor y dar a conocer entre la sociedad, el valioso patrimonio científico 
y tecnológico nacional. Junto a ellas, también se exponen destacados ejemplares procedentes de la co-
lección del Museo Nacional de Ciencias Naturales que ilustran las citas y pasajes dedicados a la biología y 
zoología. Todo ello completado por un ámbito interactivo, con juegos y experiencias basados asimismo en 
descripciones presentes en dichas novelas.
En definitiva, una exposición con la que los visitantes disfrutarán de la mezcla entre novela y ciencia, re-
creación literaria y colecciones científicas, recreación y experimentación. Una exposición interdisciplinar 
que aspira a contribuir a derribar las inconsistentes e innecesarias barreras establecidas entre letras y 
ciencias y que pone de manifiesto que la ciencia es cultura pero asimismo la cultura es ciencia. Una vía de 
doble sentido que merece la pena explorar. Y este catálogo constituye una magnífica excusa para iniciar 
dicha exploración.

Marián del Egido
Directora del Museo Nacional de Ciencia y Tecnología

Telescopio de Hans Lippershey.
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En el verano de 1998 confluyeron dos hechos decisivos en mi vida y en la de esta exposición: comencé a 
trabajar en la Casa de las Ciencias de A Coruña, presidida por su imponente péndulo de Foucault; y mi en-
tonces pareja y ahora esposa me regaló La isla del día de antes, la tercera novela de mi admirado Umberto 
Eco. Un libro ambientado en un navío a la deriva en aguas ignotas del hemisferio austral. En la época de 
las grandes travesías oceánicas de exploración, descubrimiento y estudio de los fenómenos físicos que 
gobernaban el mundo natural bajo el impulso del racionalismo científico que dominaba el siglo XVII. Un 
barco, además, cuya principal y secreta misión consistía en intentar resolver el problema de la longitud, 
esto es, encontrar un sistema eficaz para determinar aquella en alta mar. Y en consecuencia equipado con 
toda suerte de aparatos e instrumentos científicos para tal fin.
Navegando entre las páginas de la novela y las salas del museo fue como se gestó la idea de una exposi-
ción sobre la ciencia presente en las novelas de Umberto Eco. La posterior relectura de sus anteriores no-
velas no hizo sino confirmar mi intuición: allí había un increíble caldo de cultivo para una exposición sobre 
ciencia y tecnología.
Umberto Eco noveló poco –apenas siete novelas–, pero noveló bien. Lo que quiere decir que antes de es-
cribir cada una de sus obras se preparaba y documentaba de forma exhaustiva sobre los temas y materias 
que iba abordar en ellas. Además, sentía una gran curiosidad e interés por la ciencia y la tecnología; por 
sus instrumentos y sus inventos. No en vano una de las primeras obras que publicó, en 1961, fue una Histo-
ria visual de los inventos. Así pues, aquellas inevitablemente juegan un papel preponderante en gran parte 
de sus obras. Bien como eje vertebrador de las mismas; bien como telón de fondo y espléndido atrezzo.
De hecho, con cada sucesiva nueva lectura de sus novelas, y conforme yo me documentaba también sobre 
los aparatos científicos que en ellas presentaba, constaté que casi cada párrafo de sus textos constituye 
un exquisito ejercicio de documentación, de tal suerte que están repletos de referencias, datos y alusiones 
a hechos (de la historia de la ciencia) verídicos para deleite del lector erudito.
No obstante, el proyecto permaneció en el tintero hasta que desembarqué en el Museo Nacional de Cien-
cia y Tecnología y descubrí su inmensa colección, con más de 18.000 piezas de todas las disciplinas cientí-
ficas y épocas. Estaba en el lugar adecuado. Sólo había que esperar a que llegase el momento justo. Y este 
llegó en 2016 en forma de una nueva, feliz, y buscada confluencia de efemérides. Ese año se conmemoraba 
el 150 aniversario de la acuñación del término ecología (Oekologie, Ökologie) por Ernst Haeckel, en 1866. Y 
asimismo se cumplían treinta años del estreno de la adaptación cinematográfica de El nombre de la rosa, 
la primera novela de Umberto Eco.
Como no podía ser de otra forma, el planteamiento de la exposición también me lo brindó Eco, en su novela 

Cartucho de dinamita de Nobel.



El péndulo de Foucault: «–Esta historia (de los metales) debe ser algo espléndido, aún diría más, bonito. 
Popular, accesible, pero científica. Debe estimular la imaginación del lector, pero científicamente. Le daré 
un ejemplo. Leo aquí, en los primeros borradores, que había esta esfera, ¿cómo se llama?, de Magdeburgo, 
dos semiesferas aparejadas en cuyo interior se hace el vacío. Les enganchan dos yuntas de caballos per-
cherones, uno de cada lado, y tira que te tira, pero las dos semiesferas no se separan. Pues bien, ésta es 
una información científica. Pero usted debe localizármela entre todas las demás, menos pintorescas. Y una 
vez individualizada, debe encontrarme la imagen, el fresco, el óleo, lo que sea. De la época».
Pues así sería. Y para estimular la imaginación del lector con rigor científico, nada mejor que recurrir a las 
espléndidas descripciones y explicaciones científicas que el propio Eco nos brinda en sus novelas. Y una 
vez localizados estos fragmentos entre todos los demás, acompañarlos de un ejemplar del aparato, instru-
mento científico o invento. De la época. Y de la colección del MUNCYT. Y ya puestos también de imágenes, 
a modo de ilustraciones o dibujos.
Por lo tanto, la mayor dificultad radicó en escoger solamente una veintena de fragmentos de entre la innu-
merable preselección de la que disponía. Y escribir unos textos divulgativos que los complementasen sin 
desmerecerlos en exceso. 
El resultado final es una exposición dividida en cuatro ámbitos, cada uno de ellos protagonizado por una 
de las cuatro novelas escogidas para la ocasión: El nombre de la rosa; El péndulo de Foucault; La isla del día 
de antes; y El cementerio de Praga. Como además cada una de ellas está ambientada en un entorno y en 
una época histórica diferente, esta distribución permite apreciar cómo han evolucionado y cambiado los 
instrumentos y los intereses científicos a lo largo de la historia.
Así, El nombre de la rosa se desarrolla a finales de la Edad Media, en una abadía franciscana de 1437, en 
los preámbulos del Renacimiento. Y los instrumentos que presenta son, en su mayor parte, aún rudimen-
tarios, básicos (fuelles de fragua, espejos, brújulas o alambiques). La isla del día de antes, como ya se ha 
dicho, está ambientada en el siglo XVII, la época de las grandes exploraciones científicas, del racionalismo, 
y de instrumentos mucho más delicados, precisos y exquisitos, muchos de ellos ópticos o con intrincados 
mecanismos (microscopios, telescopios, relojes,…). Y El cementerio de Praga transcurre en el siglo XIX, 
en plena revolución industrial. Una época en la que la tecnología primaba la funcionalidad y la eficacia; 
la producción en masa y la mecanización de los trabajos; y alumbrada por la incipiente energía eléctrica 
(máquinas de coser y escribir; pilas electroquímicas,…). Por su parte, El péndulo de Foucault tiene como 
escenario principal un museo de ciencia, con lo que sus páginas constituyen un verdadero compendio de 
muchos de los instrumentos más conocidos y famosos de la historia de la ciencia (desde la eolípila de He-
rón a las esferas de Magdeburgo). 
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Despertador de Levi Hutchins. 1787.
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Por otro lado, me gustaría dedicar las últimas líneas de esta introducción a agradecer a mis compañeros 
del museo –y en especial a mis compañeros de fatigas en la sede coruñesa, que son los que me sufren y 
aguantan todos los días– por alentarme, apoyarme, ayudarme y hasta jalearme durante la presentación, 
nudo y desenlace de este proyecto. También a mis colegas del Museo Nacional de Ciencias Naturales por su 
desinteresada colaboración. Y por supuesto, mi eterna gratitud para «mi gente» –ellos ya saben quienes son–.

PS: Mucha gente se cuestiona cómo es posible que en una exposición sobre Eco no se incluya un péndulo 
de Foucault, cuando al fin y al cabo este aparato da título a una de las novelas. De nuevo, la respuesta la 
ofreció el propio autor en un artículo titulado La primera noche de mi vida y en el que rememoraba, pre-
cisamente, su visita a «mi» Casa de las Ciencias: «… en La Coruña hay un museo, bastante reciente, de la 
ciencia y la tecnología. Me habían invitado ya antes porque, decían, allá hay un Péndulo de Foucault, objeto 
al cual tiempo atrás había dedicado un escrito mío. El motivo no me había convencido, porque los péndu-
los de Foucault tienen una curiosa característica: los hay en todos los museos del mundo, pero cada uno 
cree que es el único que lo tiene…».

Miguel Barral Precedo
Museo Nacional de Ciencia y Tecnología, MUNCYT

O. von Guericke, experiments with vacuum, 1672.
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un curioso universal

«Hay algo artístico en 
el descubrimiento científico y 

algo científico en lo que los ingenuos 
llaman intuición genial del artista»1
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Umberto Eco se caracterizaba por una actividad intelectual incesante. Cuenta su editor, Mario Andreose, 
que una vez Eco estaba nadando de costado y, como llevaba ya un rato, le preguntó preocupado que si le 
pasaba algo. Umberto contestó que no era nada, que estaba escribiendo un capítulo…
La capacidad de trabajo y lectura de Umberto Eco eran increíbles y eso le llevaba a indagar con metódica 
curiosidad en todos los campos del saber, eso sí, siempre con ironía, con una mirada escéptica típicamente 
piamontesa, como le gustaba recordar. Rigor intelectual e ironía eran los fundamentos de su actitud filo-
sófica, que le llevaba a no tomarse nunca demasiado en serio y a considerar todo lo que le rodeaba con 
sentido del humor para así sembrar, de forma sistemática, la duda.
Esa misma actitud la aplicaba a la ciencia, una tesela más del complejo universo cultural que Eco tan agu-
damente analizó en todas sus obras, tanto críticas como narrativas. Aún profesándose lego en matemáti-
cas o física, Eco no desdeñaba leer a Werner Heisenberg, por ejemplo, si eso le permitía penetrar y explicar 
la complejidad creativa del Finnegans Wake de James Joyce.
Cualquier reflexión que permitiera indagar los mecanismos que nos llevan a aprehender la realidad y a 
comunicarla era relevante para él, ya fuera una reflexión metafísica, científica, pseudocientífica, de ciencia 
ficción o incluso patafísica.
El núcleo central de sus inquietudes era cómo interpretamos el mundo, una «realidad» en la que participan, 
a todos los efectos, objetos y personajes de ficción, es decir, figuras creadas por los textos, cuya existencia 
obviamente no puede afirmarse desde un punto de vista ontológico, pero sí desde un punto de vista se-
miótico, a tal punto que se preguntaba «¿qué podemos pensar cuando la gente se siente solo ligeramente 
inquieta por la muerte de hambre de millones de individuos reales –incluidos muchos niños– y siente en 
cambio una gran angustia personal por la muerte de Ana Karenina?»2.
La semiótica interpretativa fue la disciplina que eligió Eco para indagar en las relaciones entre verdad y 
mentira, definiéndola, precisamente, como esa disciplina que estudia todo lo que puede usarse para men-
tir. Tarea del filósofo es, entonces, establecer los parámetros a los que debe atenerse cualquier interpreta-
ción, esos principios generales y compartidos que nos digan qué es la verdad en un determinado estadio 
de nuestros conocimientos, sean científicos o ficcionales.
La historia de la ciencia constituía, para Eco, un tesoro inmenso de ejemplos donde «verdad» y «mentira» 
se ponen en tela de juicio sin cesar, con el sucederse de los paradigmas científicos. Una historia en la que se 
pueden encontrar teorías y aplicaciones técnicas tan fantasiosas que no podían no aparecer en sus novelas.
Pensemos, por ejemplo, en el problema de las longitudes, que constituye el núcleo de La isla del día de 
antes. La novela se idea a partir de una sugestión cervantina contenida en la última parte de El coloquio 

1 De los espejos y otros ensayos, Lumen, Barcelona, 1988.
2 Confesiones de un joven novelista, Lumen, Barcelona, 2011.

Esquema de un alambique. 
«Opfindelsernes Bog V» (Book of 

inventions V), 1880 de André Lütken, Ill. 3
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de los perros, donde Berganza le cuenta a Cipión cómo se reían de sí mismos un alquimista, un poeta, un 
arbitrista y un matemático, todos ellos huéspedes del Hospital de la Resurrección, enfermados por perse-
guir con tesón un proyecto grandioso e irrealizable. Pena de Tántalo es, para el matemático, encontrar la 
cuadratura del círculo, pero no es menor pena la de las longitudes: «Veinte y dos años ha que ando tras 
hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede 
escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro».
Basándose en la historia real de los intentos por hallar la solución del problema, en la novela Eco contrapo-
ne dos modelos de interpretación encarnados en dos personajes: el Doctor Byrd, imbuido de pensamiento 
hermético, y el padre Caspar, imbuido sí de racionalismo, pero también condenado al fracaso por su uni-
vocidad de inspiración religiosa.
El Doctor Byrd propone emplear los polvos de simpatía teorizados por Kenelm Digby, tal como se puede 
leer en una obrita anónima, Curious Enquiries, de 1687, mientras que el padre Caspar, construye uno de sus 
muchos inventos basándose en el instrumentum arcetricum, descrito por Galileo, pero nunca construido. 
Representan, sin duda, dos visiones del mundo que alimentan, por otra parte, nuestra cultura moderna, 
pues la historiografía nos ha enseñado que no podemos separar a Paracelso de Galileo: «el saber herméti-
co influye en Bacon, Copérnico, Kepler, Newton y la ciencia moderna cuantitativa también nace dialogan-
do con el saber cualitativo del hermetismo»3.
Una relación que queda de manifiesto en esta exposición, sin limitarse a la novela que acabamos de men-
cionar. Gracias al contrapunto entre los pasos de las novelas y los objetos a los que se refieren, podemos 
observar la compleja relación entre ciencia, magia y maravilla propia de la cultura medieval tal y como se 
describe en El nombre de la rosa; las malsanas relaciones entre el secreto (con su corolario de teorías de la 
conspiración y síndromes de complot) y la pseudociencia de El Péndulo de Foucault; la falsificación históri-
ca en plena época positivista de El Cementerio de Praga que nos presenta como objetos de ciencia ficción 
invenciones tan consolidadas que incluso ya han salido de nuestra vida cotidiana, como las máquinas de 
escribir...
Al respecto, cabe subrayar que la lectura apasionada de Julio Verne fue para Eco un elemento fundamen-
tal de su formación infantil, y ya filósofo dedicó bastantes páginas al género de la ciencia ficción, puesto 
que esta «narrativa de la hipótesis», cuando es buena, «es científicamente interesante no porque hable de 
prodigios tecnológicos… sino porque se propone como juego narrativo sobre la propia esencia de toda 
ciencia, es decir, sobre su conjeturalidad»4.
Estas breves citas nos permiten intuir cómo el Eco ensayista hizo de todos sus escritos críticos una narración, 

3  Los límites de la interpretación, Lumen, Barcelona, 1992.
4  De los espejos, cit.

 Synanceia verrucosa, J. F. Hennig, 1801.
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la narración de una búsqueda, y cómo esa pasión narrativa le llevó a descubrir que aquello de lo que no 
se puede teorizar, se debe narrar. Ahora bien, para narrarlo era preciso construir un mundo con absoluta 
precisión, como si se tratara de una teoría científica, por lo que la gestación de una novela suponía un 
complejo trabajo de recopilación de documentos, de elaboración de mapas, de visitas a lugares, incluso de 
cronometraje de ciertos recorridos, para que las acciones descritas en la novela resultaran plausibles, en 
primer lugar, al autor, y le indicaran la vía estilística que debía seguir. Todo ello se completaba con diagra-
mas de estructuración, dotados de simetrías rigurosas que bien podían desaparecer durante la escritura, 
en los que iban encontrando su lugar apuntes, imágenes, descripciones de toda suerte de curiosidades e 
ingenios que habían atraído su atención.
Por lo que atañe a la riqueza y exactitud de las descripciones científicas en las novelas de Umberto Eco, 
seguramente fue fundamental su experiencia como coordinador de una Storia figurata delle invenzioni 
que la editorial Bompiani publicó en 19615. Durante cuatro años, junto al ingeniero Giovan Battista Zorzoli, 
se dedicó a traducir los textos que le iban entregando los colaboradores a una versión menos técnica y 
más discursiva, pero sobre todo, con la finalidad de recopilar millares de imágenes, tuvo que visitar nu-
merosos museos de ciencia y tecnología. Eco gustaba recordar el Deutsches Museum von Meisterwerken 
der Naturwissenschaft und Technik de Múnich porque allí encontraría a una joven diseñadora gráfica que 
colaboraba en el proyecto con la que se casaría y formaría una familia en 1962, «pero eso es otra historia» 
añadía citando a Kipling.
Amante de ese laberinto tortuoso por el que discurren las ciencias y las artes (como decía D’Alembert), 
para sus novelas Umberto Eco creó, guiado por su inquietud filosófica, magníficos mundos posibles y 
exactos. Tanto que se le ha podido dedicar esta admirable exposición «Eco-lógica» en un museo de la cien-
cia y de la tecnología, en homenaje a la rigurosa curiosidad que caracterizó la genialidad de este hombre 
de letras universal.

Helena Lozano Miralles
Universidad de Trieste

5 Se tradujo a nueve idiomas, entre ellos al español, en 1962: 
Historia ilustrada de los inventos. De la piedra tallada a los 
vuelos espaciales, Fabril Editora, Buenos Aires.

Microscopio usado por Hooke 
para sus investigaciones.



Aviso para 
navegantes



Al igual que la exposición que ilustra, este catálogo está dividido en cuatro ámbitos; cada uno de ellos 
dedicado a una de las cuatro novelas de Umberto Eco seleccionadas para el propósito de la muestra aten-
diendo a su contenido científico: El nombre de la rosa (1980), El péndulo de Foucault (1988), La isla del día 
de antes (1994) y El cementerio de Praga (2010). 
Ámbitos que a su vez están ordenados cronológicamente, según el año de publicación de cada obra.
No obstante, ésta no es ni mucho menos una estructura rígida. Y dado que cada «pieza» –entendida como 
el conjunto de novelesca cita, texto divulgativo e instrumento o aparato científico– es autónoma e inde-
pendiente de las demás, tiene sentido por sí misma, el lector es muy libre de ir saltando de una a otra según 
sus gustos, inquietudes, impulsos, curiosidad, etc.

15

Dibujo de Frasco de Mariotte.
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Brújula Fue inventada en China, en torno al siglo II d.C. 
Las primeras consistían en pequeñas piedras 
imán o agujas magnetizadas suspendidas en 
el aire o en agua. Las brújulas tradicionales 
aparecieron en Italia en el siglo XIV. Para los 
marinos suponía contar con un instrumento 

que permitía orientarse y alejarse de la costa, propiciando el auge de la navegación comercial y el floreci-
miento de las ciudades estado italianas.
A finales del siglo XV, superada la limitación causada por la diferencia angular entre el polo norte geográ-
fico y el magnético, da comienzo la era de las grandes travesías y el descubrimiento de nuevos territorios.
Piedra imán

Se trata de una variedad magnetizada del mineral magnetita que se comporta como un imán natural. Las 
propiedades de estas piedras, consideradas durante siglos «mágicas», son conocidas desde la antigüedad.
Pierre de Maricourt describió por primera vez la naturaleza y propiedades de la piedra imán, además de 
la existencia de dos polos en cada imán y la atracción o repulsión magnética entre estos en su tratado 
Epistola de Magnete.

El nombre de la rosa
–Se ha logrado fabricar una máquina como ésa, y algunos navegantes la 

han utilizado. No necesita del sol, ni de las estrellas, porque aprovecha 
la fuerza de una piedra prodigiosa, similar a la que vimos en el hospital 

de Severino, aquella que atrae al hierro. Además de Bacon, la estudió un 
mago picardo, Pierre de Maricourt, quien describe sus múltiples usos.

–¿Y vos podríais construirla?
–No es muy difícil. Esa piedra puede usarse para obtener muchas cosas 

prodigiosas. Por ejemplo una máquina capaz de moverse perpetuamente 
sin intervención de fuerza exterior alguna. Pero ha sido también un sabio 

árabe, Baylek al Qabayaki, quien ha descrito la manera más sencilla de 
utilizarla. Coges un vaso lleno de agua y pones a flotar un corcho en el que 
has clavado una aguja de hierro. Luego pasas la piedra magnética sobre la 
superficie del agua, moviéndola en círculo, hasta que la aguja adquiera las 

mismas propiedades que tiene la piedra.

Brújula marina y brújula 
ingeniero, 1901.
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Los primeros espejos, fabricados con piedras 
cristalinas como la obsidiana y metales reflec-
tantes pulidos, aparecieron en Asia central en-
tre los años 6000 y 4000 a.C.
La técnica para crear rudimentarios espejos 
recubriendo un cristal con una capa de plomo 

fundido fue descubierta por los romanos, pero durante la Edad Media la mayoría siguieron siendo discos 
de metal pulido curvos, salvo excepciones como los de la abadía de El nombre de la rosa.
En ellos, la apariencia del reflejo depende de la curvatura del espejo y de la distancia entre el objeto y 
aquél.
Alhazen

Alhazen nació en Irak en el año 965 y es considerado el padre de la óptica y del método científico experi-
mental. Dedicó su vida al estudio de múltiples campos de la ciencia y en especial a la naturaleza de la luz, 
la visión y la óptica. Constató que la luz viaja en línea recta y para demostrarlo inventó la camera obscura.
Descubrió la función del iris y la retina; y estudió y experimentó las propiedades de lentes y espejos.

Espejos

El nombre de la rosa
Ahora que la lámpara estaba más cerca podía ver, en una hoja de 
vidrio con ondulaciones, nuestras dos imágenes, grotescamente 

deformadas, cuya forma y altura variaba según nos acercásemos 
o nos alejásemos.

–Léete algún tratado de óptica –dijo Guillermo con tono burlón–. 
Sin duda, los fundadores de la biblioteca lo han hecho. Los 

mejores son los de los árabes. Alhazen compuso un tratado «De 
aspectibus» donde, con rigurosas demostraciones geométricas, 

describe la fuerza de los espejos. Según la ondulación de su 
superficie, los hay capaces de agrandar las cosas más minúsculas 

(¿y qué hacen si no mis lentes?), mientras que otros presentan 
las imágenes invertidas u oblicuas, o muestran dos objetos 

en lugar de uno, o cuatro en lugar de dos. Otros, como éste, 
convierten a un enano en un gigante, o a un gigante en un enano.

Portada del «Opticae Thesaurus», primera 
traducción al latín del «Libro de Óptica» de Alhacén. 
La ilustración incorpora muchos fenómenos ópticos, 
incluyendo efectos de perspectiva, el arco iris, 
espejos, y la refracción, 1572.
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El nombre de la rosa
A su alrededor, parecía que una tempestad hubiese devastado 

los anaqueles: frascos, botellas, libros y documentos estaban 
desparramados en medio del caos y el desastre. Junto al 

cuerpo había una esfera armilar, por lo menos dos veces más 
grande que la cabeza de un hombre. Era de metal finamente 

trabajado, estaba coronada por una cruz de oro, y se apoyaba 
sobre un pequeño trípode decorado….

…Un arquero levantó del suelo la esfera armilar y se la tendió 
a Bernardo. La elegante arquitectura de círculos de cobre y 
plata, sostenida por una armazón más robusta de anillos de 

bronce, había sido cogida por el tronco del trípode y asestada 
con fuerza sobre el cráneo de la víctima, y como consecuencia 

del impacto muchos de los círculos más delgados estaban 
rotos o aplastados en un punto.

Esta representación en miniatura de las esferas y círcu-
los celestes y su movimiento relativo mediante una serie 
de anillos, es uno de los instrumentos astronómicos más 
antiguos. Se empleaba para efectuar mediciones, deter-
minar la posición de objetos celestes y también para el 
estudio y enseñanza de la mecánica celeste.
Probablemente fue inventada en la Grecia clásica aun-
que también se apunta a China y a los antiguos astróno-
mos árabes. De lo que sí se tiene constancia es que fue 

el papa Silvestre II, quien reintrodujo la esfera armilar en la Europa medieval, tras haberla descubierto de 
la mano de los estudiosos andalusíes.
Pronto se convirtió en un instrumento popular en universidades y otros centros de estu-
dio… como la abadía escenario de El nombre de la rosa. Dado que la novela transcurre 
en 1437, por fuerza la esfera armilar de Severino debía representar la visión ptolemáica 
del universo, con la Tierra en el centro, puesto que la concepción heliocéntrica no fue 
introducida por Copérnico hasta 1543.

Esfera 
armilar

Sistema heliocéntrico 
según Copérnico.

Esfera armilar, 1771.
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El alambique fue 
inventado en el 
siglo VIII por el 
alquimista persa 
Jabir Ibn Haiyan 

(conocido en occidente como Geber), padre de la química, quien perfeccionó y desarrolló distintas técni-
cas e instrumentos. Se trata de un aparato empleado para la destilación y compuesto por tres piezas: un 
recipiente donde se deposita y se calienta la mezcla a destilar; un cuello o tubo fino y alargado donde se 
produce la condensación por enfriamiento de los compuestos más volátiles; y otro recipiente recolector. 
Gracias al uso del alambique Geber descubrió el alcohol y distintos ácidos inorgánicos como el nítrico, 
sulfúrico o clorhídrico.
Alquimistas

A pesar del misticismo que les rodea, los alquimistas fueron los precursores de los modernos químicos. 
En su persecución por conseguir la transmutación de la materia y el elixir de la vida eterna constituyeron 
los primeros laboratorios, donde practicaban experimentos y procedimientos empíricos, identificando y 
clasificando numerosas sustancias y compuestos.

El dibujo original está incluido en la obra de Jābir 
ibn Hayyan «Los tres libros sobre alquimia de 
Geber, el gran filósofo y alquimista», 1531.

El nombre de la rosa
–Pero depende de lo que entiendas por veneno. Hay sustancias 
que en pequeñas dosis son saludables, y que en dosis excesivas 
provocan la muerte. Como todo buen herbolario, las poseo y las 

uso con discreción. En mi huerto cultivo, por ejemplo, la valeriana. 
Pocas gotas en una infusión de hierbas sirven para calmar al 

corazón que late desordenadamente. Una dosis exagerada provoca 
entumecimiento y puede matar.

Habíamos llegado al hospital. El cuerpo de Venancio, lavado en 
los baños, había sido transportado allí y yacía sobre la gran mesa 
del laboratorio de Severino: los alambiques y otros instrumentos 

de vidrio y loza me hicieron pensar (aunque sólo tuviese una idea 
indirecta del mismo) en el laboratorio de un alquimista. En una larga 

estantería fijada a la pared externa se veía un nutrido conjunto de 
frascos, jarros y vasijas con sustancias de diferentes colores.

Alambique
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Boquilla

Válvula

Entrada de aire

Un fuelle es un dispositivo mecánico empleado para emi-
tir un chorro de aire. Se estima que los primeros fuelles 
datan del I milenio a.C. o incluso de un periodo anterior, y 
consistían, sencillamente, en bolsas de piel con un aguje-

ro de salida y destinados a alimentar el fuego. El fuelle de dos tapas de madera con unos laterales de piel 
dispuestos a modo de acordeón, aparece en la Edad Media, en el siglo XII. Emitía un chorro de aire más 
potente y focalizado, necesario en las forjas de los herreros.
Cocina

Desde que el hombre fue capaz de dominar el fuego, el hogar –espacio donde se hace y mantiene la lum-
bre– se convirtió en el centro de la vida familiar y la vivienda, ejerciendo al mismo tiempo como sistema de 
calefacción y cocina. A finales de la Edad Media en castillos y abadías comienzan a aparecer las primeras 
cocinas separadas por paredes o en edificios anexos.
Martillo

Es la herramienta más antigua usada por el hombre. Hay ejemplares datados hace 2,5 millones de años. 
Empleados para las más diversas tareas, los cocineros utilizan el denominado mazo o ablandador, de metal 
o madera, para romper las fibras musculares de los cortes de carne más duros y facilitar su cocinado y 
masticación.

El nombre de la rosa
Sin duda, se trataba de la cocina, pero en ella no sólo 

funcionaban hornos y ollas, sino también fuelles y martillos, 
como si también se hubiesen dado cita allí los herreros de Nicola. 

Todo era un rojo centelleo de estufas y calderos, y cacerolas 
hirvientes que echaban humo mientras que a la superficie de 

sus líquidos afloraban grandes burbujas crepitantes que luego 
estallaban haciendo un ruido sordo y continuo. Los cocineros 
pasaban enarbolando asadores, mientras los novicios que se 

habían dado cita allí, saltaban para atrapar los pollos y demás 
aves ensartadas en aquellas barras de hierro candentes. Pero 

al lado los herreros martillaban con tal fuerza que la atmósfera 
estaba llena de estruendo, y nubes de chispas surgían de los 
yunques mezclándose con las que vomitaban los dos hornos.

Fuelle
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Este desafiante y contraintuitivo dispositivo fue in-
ventado por el polifacético científico francés Edmè 
Mariotte. Se trata de un recipiente con uno o más orifi-
cios de salida laterales a distintas alturas y atravesado 
por un tubo vertical cuyo extremo inferior está inmer-
so en el agua; en el que, pese al continuo descenso del 
nivel de agua, ésta sale con un chorro uniforme.
En el extremo inferior del tubo la presión es la atmos-

férica ya que el aire entra por el extremo superior. Mientras el nivel del líquido se mantenga por encima de 
ese punto, la velocidad de salida no varía. El agua no saldrá por los orificios laterales que se encuentren por 
encima del extremo inferior del tubo, por lo que si se desplaza éste en vertical, se puede conseguir que el 
agua salga por uno, varios, o ningún orificio.
De Caus

Salomón De Caus (1576-1626) fue un ingeniero, arquitecto y paisajista que trabajó al servicio de Luis XIII 
siendo una de las figuras más importantes en el diseño de jardines recreativos ornamentados con sorpren-
dentes ingenios hidráulicos entre los que se incluyen autómatas musicales.

El péndulo de  Foucault
–Quisiera que captasen el significado profundo de esto, que, de 

no ser así, sólo sería un trivial juego hidráulico. De Caus sabía 
muy bien que si se coge un recipiente, se llena de agua y se cierra 

por arriba, aunque luego se practique un orificio en el fondo, el 
agua ya no sale. Pero si también se hace un orificio arriba, el agua 

defluye o brota por abajo.
–¿No es obvio? –pregunté– En el segundo caso, entra el aire por 

arriba y empuja al agua hacia abajo.
–Típica explicación cientificista, donde se confunde la causa con el 

efecto o viceversa. No hay que preguntarse por qué sale el agua 
en el segundo caso, sino por qué se niega a salir en el primero.

–¿Y por qué se niega? –preguntó ansioso Garamond.
–Porque si saliese quedaría un vacío en el recipiente y la 

naturaleza le tiene horror al vacío.

Frasco 
de Mariotte

Diseño de jardines ornamentales para el Castillo de 
Heidelberg. Grabado de Salomon de Caus, 1620.
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El ludión o diablillo de Descartes es un ingenio a 
medio camino entre una demostración de hidrodi-
námica y un divertimento. En la situación inicial, tal 
y como postula el principio de Arquímedes (todo 
cuerpo sumergido en un fluido experimenta un 

empuje vertical ascendente igual al peso del líquido desalojado), el diablillo flota porque este empuje es 
mayor que su peso.
Al presionar el recipiente y atendiendo al principio de Pascal (un aumento de presión en un punto cualquie-
ra de un fluido cerrado se transmite a todo el volumen), el incremento de la presión afecta también al aire 
encerrado en su interior, que se comprime aumentando su densidad y por tanto el peso del diablillo hasta 
el punto de superar al empuje y hundirse. Al dejar de presionar, se restituye la situación inicial y el ludión 
vuelve a ascender.
La primera mención conocida del diablillo de Descartes corresponde a Raffaello Magiotti, discípulo de 
Galileo, en su tratado Renitenza certissima dell’acua alla compressione (1648), primer texto que estudia la 
relación entre compresibilidad y temperatura en los fluidos. En el mismo, Magiotti describe el ingenio, que 
presenta como «L’invention mia». La conexión cartesiana constituye un misterio toda vez que en ningún 
escrito de Descartes se menciona. Más aún cuando los franceses se refieren a él como ludión.

El péndulo de  Foucault
Había seis ampollas de vidrio en forma de pera, o de lágrimas, 

herméticamente cerradas con un sello y llenas de un líquido cerúleo. 
Dentro de cada recipiente flotaba un ser de unos veinte centímetros 
de estatura. Se desplazaban con un ágil movimiento natatorio, como 

si estuviesen en su elemento.
–Parece que crecen día a día –dijo Agliè–. Cada mañana hay que 

enterrar los recipientes en un montículo de estiércol de caballo 
fresco, o sea caliente, que proporciona la temperatura necesaria 

para el crecimiento. Por eso Paracelso prescribe que los homúnculos 
se críen a temperatura de vientre de caballo. Según nuestro 

anfitrión, estos homúnculos le hablan, le comunican secretos, emiten 
vaticinios… Honestamente, yo nunca les he oído hablar….

…Pero quizá –concluyó Agliè– sólo sean ludiones, diablillos de 
Descartes. O autómatas.

Ludión

Portada e ilustración del tratato «Renitenza 
Certissima dell’ Acqua alla Compressione», 
Raffello Magiotti, 1648.
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Se trata del primer dispositivo acumulador de energía 
eléctrica de la historia y precursora de los actuales con-
densadores. Fue descubierta por casualidad en la uni-
versidad de Leyden por Pieter van Musschenbroek y sus 
colaboradores en 1746. Experimentaban con una bote-
lla de cristal parcialmente llena de agua y tapada con un 
corcho atravesado por un alambre de cobre con su parte 

inferior sumergida en el líquido. Tras conectar el cable a un generador eléctrico, el científico tocó el alam-
bre recibiendo una violenta descarga eléctrica.
Al conectar un generador a la botella de Leyden, la corriente eléctrica viaja por el alambre y se acumula 
en el agua. Cuando una persona toca a la vez la botella y el alambre, cierra el circuito y se produce la des-
carga. Con el tiempo, el agua fue reemplazada por sendas capas metálicas que recubrían respectivamente 
el exterior y el interior del frasco. Una evolución que a finales del siglo XIX culminó en los «modernos» 
condensadores.
Benjamin Franklin empleó estas botellas en su célebre experimento con cometas para demostrar la natu-
raleza eléctrica de los rayos. Franklin se refería a ellas como baterías pero mientras estas liberan la energía 
eléctrica de forma continuada, aquellas lo hacen en un solo pulso o descarga.

El péndulo de  Foucault
Cilindros, baterías, botellas de Leyden, unas encima de 

las otras, pequeño tiovivo de veinte centímetros de altura, 
tourniquet électrique à atraction et répulsion. Talismán para 
estimular las corrientes de simpatía. Colonnade étincelante 
formée de neuf fubes, électro-aimant, una guillotina: en el 

centro, y parecía un tórculo de imprenta, colgaban unos 
ganchos sujetos con cadenas de caballeriza. Un tórculo en 
el que se puede meter una mano, una cabeza que aplastar. 

Campana de vidrio movida por una bomba neumática de 
dos cilindros, una especie de alambique y debajo una copa 

y a la derecha una esfera de cobre. Con esto cocinaba 
Saint Germain sus tinturas para el landgrave de Hesse. Un 

portapipas con una multitud de pequeñas clépsidras de 
gollete alargado como una mujer de Modigliani.

Andreas Cuneus, colaborador de Pieter van 
Musschenbroek, descubriendo el primer dispositivo 
acumulador de energía eléctrica (Botella de Leyden).

Botella 
de Leyden
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En 1650, el científico, inventor y al-
calde de la ciudad alemana de Mag-
deburgo, Otto von Guericke, ideaba 
la primera bomba de vacío. Desde 
ese momento, intrigado por los re-
cientes descubrimientos, se dedicó 
a estudiar los efectos e implicacio-
nes del mismo.

Con este fin, diseñó diversos experimentos y montajes como los hemisferios de Magdeburgo: dos semies-
feras metálicas en las que, una vez unidas y selladas, practicaba el vacío a través de una válvula con una 
de sus bombas. Ambas semiesferas disponían de tiradores para intentar separarlas a fin de constatar la 
existencia y la «fuerza» del vacío. Von Guericke fue asimismo el primero en comprobar que el fuego se 
apaga, el sonido no se oye, los animales perecen y los alimentos se conservan en el vacío.
Grabado

En 1657 Von Guericke efectuó la demostración pública inmortalizada por Gaspar Schott en su (re)conoci-
do grabado Experimenta nova Magdeburgica de vacuo spatio (1672). Para llevarla a cabo encargó fabricar 
dos voluminosas semiesferas de cobre de 50 cm de diámetro y enganchó a cada hemisferio un tiro de 
ocho caballos. 

Hombres tratando de separar los 
hemisferios de Magdeburgo. Herbert 
Hall Turner. 1913.

Hemisferios 
de Magdeburgo

El péndulo de  Foucault
–Esta historia de los metales debe ser algo espléndido, aún diría más, 

bonito. Popular, accesible, pero científica. Debe estimular la imaginación del 
lector, pero científicamente. Le daré un ejemplo. Leo aquí, en los primeros 
borradores, que había esta esfera, ¿cómo se llama?, de Magdeburgo, dos 

semiesferas aparejadas en cuyo interior se hace el vacío. Les enganchan dos 
yuntas de caballos percherones, uno de cada lado, y tira que te tira, pero las 
dos semiesferas no se separan. Pues bien, ésta es una información científica. 

Pero usted debe localizármela entre todas las demás, menos pintorescas. Y 
una vez individualizada, debe encontrarme la imagen, el fresco, el óleo, lo que 

sea. De la época. Y después lo imprimimos a toda página, en colores.
–Hay un grabado –dije–, lo he visto.

–Eso mismo. Muy bien. A toda página, en colores.
–Si es un grabado, estará en blanco y negro.

–¿Si? Pues muy bien, entonces en blanco y negro. La exactitud es la exactitud.
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Además de matemático, Herón de 
Alejandría (siglo I d.C.), fue un re-
conocido ingeniero e inventor. Di-
señó y creó numerosos aparatos 
e ingenios que funcionaban bajo 
la acción combinada de agua, 
fuego, aire, poleas y engranajes 
merced a su dominio de la mecá-
nica y la dinámica de fluidos.

La eolípila o pila de Herón es su invención más famosa: una esfera hueca con dos salidas en ángulo en pun-
tos opuestos y conectada a dos tubos huecos que parten de una caldera con agua. Al encender la fuente 
de calor, el agua de la caldera se convertía en vapor que ascendía por los tubos hasta la esfera haciéndola 
rotar a gran velocidad al escapar por las salidas. La eolípila se considera la primera máquina de vapor y 
precursora de la turbina. Una creación destinada a sorprender e impresionar a los espectadores.
Templos prodigiosos 

Herón diseñó un sistema para abrir automáticamente las puertas de los templos gracias a la fuerza del 
vapor de agua. Un sorprendente efecto que parecía mágico.

Ilustración de una eolípila 
de Herón. «Diccionario 
mecánico americano» de 
Knight, 1876.

Pila eólica 
de Herón

El péndulo de  Foucault
Esta delicada reproducción en miniatura, en verdad algo 

tardía, de la pila eólica de Herón, donde si se activara 
este hornillo de alcohol que le sirve de contenedor, el 

aire recluido en la esfera, calentándose, se escaparía por 
estos diminutos orificios y provocaría su rotación. Mágico 

instrumento que ya utilizaban los sacerdotes egipcios 
en sus santuarios, como nos repiten muchos textos 

ilustres. Ellos lo utilizaban para fingir un prodigio, y las 
masas el prodigio veneraban, pero el verdadero prodigio 

consiste en la ley aurea que determina su mecánica 
secreta y simple, aérea y elemental, aire y fuego. Y ésa 
es la sabiduría que los hombres de nuestra Antigüedad 

poseyeron, y los de la alquimia, y que los constructores de 
ciclotrones han perdido.
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Imagen de los restos de células de corcho visto 
por Robert Hooke, «Micrographia», 1665.

Fue inventado en Ho-
landa en torno a 1590. 
Se cree que fueron los 
hermanos Jensen, pres-
tigiosos fabricantes de 

anteojos (gafas), los primeros en disponer dos lentes en un tubo cilíndrico hueco y constatar que proporcio-
naban una capacidad de aumento muy superior a la de las lentes magnificadoras empleadas hasta entonces.
El primer microscopio compuesto –con dos o más lentes– moderno, fue inventado por Robert Hooke en 
torno al año 1663. Contaba con tres lentes montadas en un sistema de cuatro tubos concéntricos y exten-
sibles que permitían enfocar al modificar la distancia entre muestra y objetivo. También incorporaba una 
lámpara de aceite como fuente de luz, con un espejo convexo para dirigirla.
Vermiculi

Robert Hooke fue el primero en realizar y documentar observaciones microscópicas de organismos y teji-
dos en su obra Micrographia de 1665. Inspirado por la misma, Antony van Leeuwenhoek comenzó a hacer 
sus propias observaciones. Fue el primero en apreciar muchas formas de vida microscópicas que bautizó 
como animalculi.
Si La isla del día de antes está ambientada en 1643, ¿qué eran los vermiculi que afirma haber visto el padre 
Caspar?

La isla del día de antes
La peste se transmite, como todos saben, mediante ungüentos 

ponzoñosos, y él había leído de personas que habían muerto 
mojándose el dedo con la saliva mientras ojeaban obras que 

habían sido ungidas, precisamente, de veneno.
El padre Caspar se afanaba: no, en Milán, él había estudiado la 
sangre de los apestados con un descubrimiento novísimo, un 

tecnasma que llámase lente o microscopio, y había visto flotar 
en aquella sangre como unos vermiculi, y son precisamente los 

elementos de ese contagium animatum, que se generan por 
vis naturalis de cualquier putridez, y que luego se transmiten, 

propagatores exigui, a través de los poros sudoríferos, o la boca, 
o algunas veces incluso los oídos. Ahora bien, este pululaje es 

cosa viva, y necesita sangre para alimentarse, no sobrevive doce 
o más años entre las fibras muertas del papel.

Microscopio
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El fabricante holandés de lentes y gafas Hans 
Lippershey es considerado el inventor «ofi-
cial» del anteojo. En un principio fue denomi-
nado como kijker («mirador», en neerlandés) 
al estar destinado a fines militares, como es-
piar las naves y tropas enemigas.
El primero en emplearlo para observar cuer-
pos celestes fue Galileo, quien construyó un 
aparato mejorado, capaz de aumentar 30 ve-

ces la imagen. Galileo se refería a su aparato como instrumentum, organum o perspicillum en latín; y en 
italiano como occhiale (anteojo). El término telescopio fue acuñado en 1611 durante una cena en su honor 
en la Academia dei Lincei.
Si bien todos los anteojos son telescopios, no todos los telescopios son anteojos. Sólo los telescopios re-
fractores, esto es, los que montan lentes, frente a los telescopios reflectores, que disponen espejos curvos 
para focalizar la imagen. En 1672, Newton fabricó el primero. Con ello ganaba calidad de imagen y de au-
mento. De lo que se infiere que todos los anteojos de larga vista y telescopios a bordo del Amarilis, anclado 
en la Isla del día de antes en el año 1643, debían ser telescopios refractores o, simplemente, anteojos.

La isla del día de antes
–Habrás oído hablar de aquesse astrónomo florentino que para 

explicar el Universo valióse del Anteojo de larga vista, hipérbole 
de los ojos, y con el Anteojo vio lo que los ojos sólo imaginaron…

…Galilei había extraído caprichos de una premisa que en sí era 
justísima, y es decir, robar la idea del anteojo de larga vista a los 

flamencos (que lo usaban sólo para mirar los navíos en el puerto), 
y apuntar aquel instrumento hacia el cielo. Y allí, entre tantas 

otras cosas que el padre Caspar no soñaba poner en duda, había 
descubierto que Júpiter, Jove lo llamaba ese Galilei, tenía cuatro 

satélites, como decir cuatro lunas, jamás vistas desde los orígenes 
del mundo hasta aquellos tiempos. Cuatro estrellitas que giraban 

a su alrededor, mientras él giraba alrededor del sol.

Anteojo 
de larga vista

Segundo telescopio reflector de Newton, el 
cual fue presentado a la Royal Society en 1672.
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El primer globo terráqueo fue fabricado por el geó-
grafo y cartógrafo alemán Martin Behaim entre 1491 
y 1493 y presentaba todas las tierras exploradas an-
tes del descubrimiento de América. La invención de 
la proyección Mercator en 1569, permitió representar 
la superficie terrestre en un plano, simplificando los 
cálculos para la navegación.
Determinar la longitud

Entre los siglos XVI y XVIII la consecución de un siste-
ma efectivo para la determinación de la longitud en alta mar se convirtió en el gran reto y objetivo de las 
potencias navales europeas. Comparando la hora en la nave con la del meridiano de referencia era posible 
calcular la longitud.
Pero los relojes de la época se desajustaban debido al acusado movimiento del barco y las condiciones 
meteorológicas, lo que imposibilitaba conocer la hora de referencia.
La solución no se alcanzó hasta 1759 cuando tras cuatro años de arduo trabajo, el relojero británico John 
Harrison fabricó su cronómetro H4, capaz de mantener la hora a bordo con un desfase asumible de 3 se-
gundos al día.

La isla del día de antes
–Debería creerse –siguió Colbert– que igualmente puédase 

determinar también cuánto está a levante o a poniente del mismo 
punto, es decir, en qué longitud, o sea, en qué meridiano. Como 

dice Sacrobosco, el meridiano es un círculo que pasa por los polos 
de nuestro mundo, y en el Zénit de nuestra cabeza. Y se llama 

meridiano porque, por doquiera que esté el hombre y en cualquier 
tiempo del año, cuando el sol alcanza su meridiano, allí será para ese 

hombre medio día. Por desgracia, por un misterio de la naturaleza, 
cualquier medio elegido para definir la longitud hase revelado 

siempre falaz. ¿Qué importa, podría preguntar el profano? Mucho.
Estaba tomando confianza, hizo girar el mapamundi mostrando los 

contornos de Europa: 
–Quince grados de meridiano, aproximadamente, separan París de 

Praga; poco más de veinte, París de las Canarias.

Globo 
terráqueo

Proyección en papel del Océano Atlántico en el 
primer globo terráqueo de la historia (Erdapfel), 
desarrollado por Martin Beharm.
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En la segunda mitad del siglo  XVII, 
bajo el decisivo impulso de las teorías 
newtonianas, se organizaron expedi-
ciones científicas con objeto de estu-
diar, confirmar y descubrir nuevos fe-
nómenos naturales y astronómicos.
Los barcos fueron adaptados para 
alojar laboratorios, herbarios, obser-

vatorios astronómicos, bibliotecas y gabinetes. También se creó un puesto a bordo, el de instrumentario, 
encargado de vigilar y garantizar el correcto funcionamiento de los distintos equipos científicos.
En estas expediciones también se abordaban estudios de mineralogía, botánica, zoología y antropología en los 
territorios recién descubiertos. Todo lo expuesto anteriormente implicaba la recolección sistemática de plan-
tas, insectos, animales y minerales que una vez embarcados, clasificados y debidamente almacenados eran lle-
vados de vuelta a Europa a fin de examinarlos de forma exhaustiva y detallada; además de para su exposición.
Serpientecillas o pequeñas anguilas

¿O tal vez tentáculos? Dadas las escasas nociones zoológicas de Roberto y las dudas que demuestra, no es 
descartable que lo que flotase en el líquido de los vidrios fuesen tentáculos de algún cefalópodo, como el 
Architeutis dux o calamar gigante.

La isla del día de antes
Vio pieles de lagartos secadas al sol, huesos de frutas 

de perdida identidad, piedras de varios colores, 
guijarros pulidos por el mar, fragmentos de coral, 

insectos clavados con un alfiler encima de una tablilla, 
una mosca y una araña dentro de un trozo de ámbar, 

un camaleón embalsamado, vidrios llenos de líquido en 
los que flotaban serpientecillas o pequeñas anguilas, 
raspas enormes que creyó de ballena, la espada que 

debía adornar la quijada de un pez, y un largo cuerno, 
que para Roberto era de unicornio, pero entiendo 

que era de un narval. En definitiva, un aposento que 
manifestaba un gusto por la recolección erudita, como 

en aquella época debían de encontrarse en los navíos 
de los exploradores y de los naturalistas.

Gabinete
de Naturalista

Architeuthis dux (Syn Architeuthis princeps), 1882.
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Estos peces integran el Género Synanceia, y se cuentan entre los 
más venenosos del mundo. Habitan las costas del Índico y el Pací-
fico y acechan a sus presas ocultos sobre el arrecife o enterrados 
en el suelo. Hasta 1959 no se desarrolló un antídoto eficaz contra 
su veneno. Lo que no sabía Roberto, ya que el Dr. Byrd olvidó 
advertirle, es que el agua muy caliente ayuda a aliviar el daño al 
degradar parcialmente las toxinas.
Peces venenosos

Los integrantes del Género Pterois, conocidos como peces león 
o peces cebra, son peces marinos venenosos propios igualmente 

de las regiones tropicales y subtropicales del Índico y el Pacífico. Poseen unas afiladas y venenosas aletas 
en forma de aguja que recubren todo su cuerpo. A diferencia de los peces piedra son cazadores activos.
Doctor Byrd

Nada se sabe de un supuesto y británico Dr. Byrd implicado y aplicado en resolver el problema de la longi-
tud. Pero sí de otro Bird inglés, John Bird (1709-1776), reputado constructor de instrumentos astronómicos 
y que en 1757 y siguiendo las indicaciones del capitán John Campbell fabricó el primer sextante marino. Un 
instrumento que hacía posible las medidas angulares requeridas para aplicar el método de las distancias 
lunares para determinar la longitud.

La isla del día de antes
Quiso asirse al borde de un declive, y fue sólo un instante 

antes de detener los dedos alrededor de una piedra 
escariosa cuando le pareció ver abrirse un ojo pingüe y 

soñoliento. En aquel relámpago acordóse de que el doctor 
Byrd habíale hablado de un Pez Piedra, que anida en las 

grutas coralinas para sorprender a cualquier criatura viva 
con el veneno de sus escamas.

Demasiado tarde: la mano se había posado en la Cosa 
y un dolor intenso le había atravesado el brazo hasta el 
hombro…(...)…Roberto se acordó de que el doctor Byrd 
habíale contado que después del encuentro con el Pez 

Piedra, la mayoría no se había salvado, pocos habían 
sobrevivido, y nadie conocía un antídoto contra aquel mal.

Pez
piedra

Synancidium horridum. 1700-1880. Iconographia 
Zoologica Special. Collections University of Amsterdam.
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En 1830 el francés Barthelemy Thimmonier 
obtuvo la patente para la que se convirtió 
en la primera máquina de coser «funcional». 
Thimmonier firmó un contrato para con-
feccionar los uniformes del ejército y llegó 
a disponer de una fábrica equipada con 

ochenta de sus máquinas. Una amenaza intolerable para los sastres parisinos, que la asaltaron destruyén-
dolas todas, arruinando a su competidor.
Se suele citar a Elias Howe como el inventor de la máquina de coser «moderna», pero su diseño de 1843 
nunca llegó a popularizarse. Hubo que esperar hasta 1853 cuando Isaac Singer lanzó al mercado el primer 
modelo que alcanzaría (un abrumador) éxito comercial y que introducía el movimiento vertical de la aguja 
controlado mediante un pedal.
La máquina de coser es considerada como la primera invención pensada fundamentalmente en beneficio 
de la mujer.

El cementerio de  Praga
La luz eléctrica…. En aquellos años, los necios se sentían 

encandilados por el futuro.
En América, decían haber inventado una especie de cabina cerrada 

herméticamente que subía a las personas a los pisos altos de un 
edificio por obra de algún que otro pistón de agua. Y ya se sabía 

de pistones que se habían roto un sábado por la noche y de gente 
que quedó atrapada durante dos noches en esa caja, sin aire, por 

no hablar de agua y comida, de suerte que el lunes los encontraron 
muertos.

Todos se complacían porque la vida se estaba volviendo más fácil, 
se estaban estudiando máquinas para hablarse desde lejos, otras 

para escribir mecánicamente sin la pluma. ¿Seguiría habiendo un día 
originales que falsificar?...

Máquina 
de coser
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Como muchos otros ingenios tecnológi-
cos, la máquina de escribir fue inventada y 
reinventada múltiples veces, de forma inde-
pendiente, con modelos más o menos afor-
tunados, a lo largo del siglo XIX. Su diseño 
implica un sistema que permite el impacto 
del tipo sobre el papel y otro que controla 
el avance de éste conforme progresa la es-
critura.
La primera que alcanzó cierto éxito fue la 

«esfera de escribir», inventada por Rasmus Malling-Hansen en 1870. En ella, los tipos se disponían en una 
semiesfera e incidían verticalmente sobre el papel situado debajo. Tres años después, los estadounidenses 
Scholes y Glidden patentan su propio modelo, que comienzan a producir en los talleres de máquinas de 
coser de la factoría Remington.
Pluma

La invención de la máquina de escribir es contemporánea a la de la moderna pluma estilográfica, diseñada 
por Lewis Waterman en 1883 y que fue un elemento de escritura universal e indispensable hasta la apari-
ción del bolígrafo de bola en la década de los 1940.

El cementerio de  Praga
…La gente se quedaba embelesada ante los escaparates 
de los perfumeros donde se celebraban los milagros del 
principio tonificante para la piel al extracto de leche de 

lechuga, del regenerador para el cabello a la quina, de la 
crema Pompadour al agua de plátano, de la leche de cacao, 

de los polvos de arroz a las violetas de Parma, inventos todos 
ellos para que las mujeres más lascivas se volvieran más 

atractivas, pero ahora ya a disposición de las modistillas, 
dispuestas a convertirse en unas mantenidas, porque en 
muchas sastrerías se estaba introduciendo una máquina 

que cosía en su lugar. La única invención interesante de los 
tiempos nuevos había sido un artilugio de porcelana para 

defecar estando sentados.

Máquina 
de escribir
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La nitración es un proceso 
químico consistente en intro-
ducir un grupo nitro (NO2

+) 
en un compuesto orgánico 

para lo que usualmente se emplea ácido nítrico como agente nitrante. Es una de las reacciones químicas 
comercialmente más importantes, en gran medida porque muchos compuestos nitrados son potentes 
explosivos.
La nitradora es el equipo de laboratorio con el que se efectúa dicha reacción. La sustancia a nitrar se dispo-
ne en el recipiente superior y se deja caer gota a gota sobre el inferior, lleno de una mezcla de ácido nitrico 
y ácido sulfúrico (que actúa como catalizador). El recipiente más externo se llena de hielo para controlar la 
temperatura y minimizar el riesgo de explosión.
La industria de los explosivos nitrogenados arranca en 1846-47, con los descubrimientos de la nitrocelulo-
sa, nitrobenceno y nitroglicerina. 20 años después, en 1867, Alfred Nobel patenta la dinamita, una sustancia 
mucho más segura y manipulable que sus predecesoras lo que provocó el boom de dicha industria, que 
alcanzaría su cenit durante la Primera Guerra Mundial.

El cementerio de  Praga
–Iría mejor con la nitrocelulosa…

–Figurémonos.
–Habría que escuchar a los antiguos alquimistas. Descubrieron que una 
mezcla de ácido nítrico y aceite de trementina, al cabo de poco tiempo, 

se inflamaba espontáneamente. Ya hace cien años, descubrieron que 
si al ácido nítrico se le añade ácido sulfúrico, que absorbe el agua, casi 

siempre se produce ignición.
–Yo me tomaría más en serio la xiloidina. Combinas ácido nítrico con 

almidón o fibras de madera….
–Parece que acabas de leerte la novela de ese Verne, que usa la 

xiloidina para disparar un vehículo aéreo hacia la luna. Claro que hoy en 
día se habla más del nitrobenceno y de nitronaftalina. Pero también si 

tratas papel y cartón con ácido nítrico, obtienes papel
pólvora, parecido a la xiloidina.

Nitradora

Alfred Nobel.
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Mateu Bonaventura (1787- 
1853) es considerado el 
padre de la toxicología. 
Desarrolló toda su carrera 
profesional en París, pu-
blicando en 1813 su Traité 

des poisons o Toxicologie generale, tratado que iba a sentar las bases de la nueva disciplina.
Digital

El extracto obtenido de las plantas del género Digitalis constituye uno de los venenos más empleados y 
efectivos al provocar fallo cardíaco. A finales del siglo XVIII se aplicó como tratamiento de diversas enfer-
medades como la epilepsia. La invención del electrocardiógrafo por Einthoven en 1903 permitió constatar 
que las Digilatis estimulaban el músculo cardíaco. A partir de 1925 se aislaron los principales compuestos 
responsables de dicha acción comenzando a prescribirse su uso para el tratamiento de dolencias cardíacas.
Sapo

Muchos anfibios y ofidios producen toxinas y venenos para defenderse de sus predadores. Los géneros 
de ranas Phylobates y Dendrobates, se cuentan entre los animales más venenosos, segregando su letal 
veneno a través de la piel. El sapo común (Bufo spinosus), también produce una secreción irritante para 
las mucosas de sus atacantes.

El cementerio de  Praga
Fue apasionante imaginar el laboratorio de toxicología 

masónica de Nápoles, donde se preparaban los venenos 
con los que castigar a los enemigos de las logias. La 
obra maestra de Bataille fue lo que si ningún motivo 

químico llamaba el maná: se encierra un sapo en un jarro 
lleno de víboras y áspides, se los alimenta solo con setas 
venenosas, se añade digital y cicuta, luego se deja morir 
de hambre a los animales y se rocían los cadáveres con 

espuma de vidrio pulverizado y euforbia, se introduce 
todo en un alambique, para absorber su humedad a fuego 
lento y, por último, se separa la ceniza de los cadáveres de 

los polvos incombustibles, para obtener así no uno sino 
dos venenos, uno líquido y el otro en polvo, idénticos en 

sus efectos letales.

Toxicología

Digitalis purpurea. 
La más conocida de las 
especies de Digitalis, 
fuertemente tóxicas.
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Fue inventada por el quí-
mico inglés John Frede-
rick Daniell en 1836. A 
diferencia de la voltaica, 

la pila de Daniell consta de dos electrodos de zinc y cobre inmersos en sendas soluciones de sus iones en 
recipientes separados por una barrera porosa. Con ello se aumenta la durabilidad pero su manipulación es 
difícil y delicada.
Pila Reynier

A finales del siglo XIX la investigación en pilas eléctricas experimentó un gran impulso con la aparición 
de numerosos modelos y diseños que intentaban superar las limitaciones de sus predecesoras: capaces 
de suministrar más energía durante más tiempo y que fuesen más pequeñas y manejables. El de Reynier 
constituye uno de estos intentos. Su característica más novedosa es que la placa o electrodo de cobre se 
dispone plegada en torno a la barra de zinc maximizando la superficie de contacto con el medio ácido.
Despertador

Más allá de los relojes de campanarios y torres de iglesias el primer despertador del que se tiene constancia 
data de 1787, inventado por Levi Hutchins, aunque sonaba siempre y sólo a la misma hora. Habría que espe-
rar hasta 1876 para que Seth E. Thomas patentase el primero en el que se podía programar la hora del aviso.
El despertador era, por tanto, un invento relativamente reciente en la época en la que transcurre la novela.

Pila Daniell

El cementerio de  Praga
–Un despertador cualquiera, como éste, con tal de que se conozca el 

mecanismo interno que hace saltar la alarma a la hora deseada. Luego 
una pila que, activada desde el despertador, acciona el detonador.

Yo soy un hombre a la antigua, y usaría esta batería, denominada 
Daniel Cell. En este tipo de pilas, a diferencia de las voltaicas, se 

usan sobre todo elementos líquidos. Se trata de llenar un pequeño 
contenedor a medias con sulfato de cobre y la otra mitad con sulfato 
de zinc. En el estrato de cobre se introduce un platillo de cobre y en 

el de zinc, un platillo de zinc. Las extremidades de los dos platillos 
obviamente representan los dos polos de la pila.

¿Claro?
–Hasta ahora sí.

–Bien. El único problema es que con una Daniel Cell hay que poner 
atención al transportarla.Pila Reynier. 1890-1910.
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Presentación
A principal misión e motivación da Funda-
ción Española para a Ciencia e a Tecnoloxía 
(FECYT) é impulsar a ciencia e a innova-
ción promovendo a súa integración e ache-
gamento á sociedade co fin de fomentar a 
cultura científica. E dentro desta misión, o 
Museo Nacional de Ciencia e Tecnoloxía, o 
MUNCYT, desempeña un papel fundamen-
tal a través tanto da súa colección perma-
nente coma das exposicións temporais que 
acolle ou produce.
Tal é o caso da exposición ECOloxía: a cien-
cia nas novelas de Umberto Eco. Un proxec-
to cuxa orixe se localiza no ano 2016 no que 
coincidían dúas efemérides que, de antemán, 

nada tiñan en común. Así, ese ano conme-
morábase o 150 aniversario da introdución 
por parte do naturalista e filósofo alemán 
Ernt Haeckel do termo ECOLOXÍA (Oe-
kologie, Ökologie) no seu libro Generelle 
Morphologie der Organismen (1866). E ese 
mesmo ano, cumpríanse 30 anos do estreo 
da película O nome da rosa, que converteu 
á novela homónima nun clásico da literatu-
ra e que lanzou á fama ao seu creador, Um-
berto Eco, convertido desde ese intre nun 
autor de culto.
Unha confluencia que non só xustifica a xé-
nese desta exposición e explica a escolla do 
seu título, senón que tamén explica a súa 
natureza e formulación, centrados na abon-
dosa e exhaustiva ciencia presente en todas 
e cada unha das novelas de Umberto Eco.
E ao fío delas, e complementándoas, exhí-
bense valiosos, e nalgúns casos senlleiros, 
exemplares  destes enxeños que forman 
parte da colección do MUNCYT. Outra de 
cuxas principais misións é conservar, pero 
tamén poñer en valor e dar a coñecer en-
tre a sociedade, o valioso patrimonio cien-
tífico e tecnolóxico nacional. Xunto a elas, 
expóñense ademais destacados exempla-
res procedentes da colección do Museo 
Nacional de Ciencias Naturais que ilustran 
as citas e pasaxes dedicadas á bioloxía e á 
zooloxía. Todo isto completado por un ám-
bito interactivo, con xogos e experiencias 
baseados así mesmo en descricións pre-
sentes nestas novelas.
En definitiva, unha exposición coa que os 
visitantes gozarán da mestura entre novela
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diaño de Descartes. | 
Cartesian devil.



57

e ciencia, recreación literaria e coleccións 
científicas, recreación e experimentación. 
Unha exposición interdisciplinaria que aspi-
ra a contribuír a derrubar as inconsistentes 
e innecesarias barreiras establecidas entre 
letras e ciencias e que pon de manifesto 
que a ciencia é cultura pero así mesmo a 
cultura é ciencia. Unha vía de dobre sentido 
que paga a pena explorar. E este catálogo 
constitúe unha magnífica escusa para ini-
ciar esta exploración.
Marián del Egido
Directora do Museo Nacional de Ciencia e 
Tecnoloxía
(Imaxe páxina 5: Telescopio de Hans Lippershey.)

O Eco da ciencia
Ecoloxía: Unha exposición sobre a 
ciencia nas novelas de Umberto Eco

No verán de 1998 confluíron dous feitos 
decisivos na miña vida e na desta expo-
sición: comecei a traballar na Casa das 
Ciencias da Coruña, presidida polo seu im-
poñente péndulo de Foucault; e a miña pa-
rella de entón e agora esposa regaloume A 
illa do día antes, a terceira novela do meu 
admirado Umberto Eco. Un libro ambien-
tado nun navío á deriva en augas ignotas 
do hemisferio austral. Na época das gran-
des travesías oceánicas de exploración, 
descubrimento e estudo dos fenómenos 
físicos que gobernaban o mundo natural 
baixo o impulso do racionalismo científi-
co que dominaba o século XVII. Un barco, 
ademais, cuxa principal e secreta misión 
consistía en tentar resolver o problema da 
lonxitude, isto é, atopar un sistema eficaz 
para determinar aquela en alta mar. E en 
consecuencia equipado con toda sorte de 
aparellos e instrumentos científicos para 
tal fin.
Navegando entre as páxinas da novela e as 
salas do museo foi como se xestou a idea 
dunha exposición sobre a ciencia presen-
te nas novelas de Umberto Eco. A poste-
rior relectura das súas anteriores novelas 
non fixo senón confirmar a miña intuición: 
alí había un incrible caldo de cultivo para 
unha exposición sobre ciencia e tecnoloxía. 
Umberto Eco novelou pouco –apenas sete 
novelas–, pero novelou ben. O que quere 
dicir que antes de escribir cada unha das 
súas obras preparábase e documentába-
se de xeito exhaustivo sobre os temas e 
materias que ía abordar nelas. Ademais, 
sentía unha gran curiosidade e interese 
pola ciencia e a tecnoloxía; polos seus ins-
trumentos e os seus inventos. Non en van 
unha das primeiras obras que publicou, en 
1961, foi unha Historia visual dos inventos. 
Así pois, aquelas inevitablemente xogan 
un papel preponderante en gran parte das 
súas obras. Ben coma eixo vertebrador de-

las; ben coma pano de fondo e espléndido 
atrezzo.
De feito, con cada sucesiva e nova lec-
tura das súas novelas, e conforme eu me 
documentaba tamén sobre os aparatos 
científicos que nelas presentaba, constatei 
que case cada parágrafo dos seus textos 
constitúe un exquisito exercicio de docu-
mentación, de tal sorte que están cheos 
de referencias, datos e alusións a feitos (da 
historia da ciencia) verídicos para deleite 
do lector erudito. 
Así a todo, o proxecto quedou no tinteiro 
ata que desembarquei no Museo Nacional 
de Ciencia e Tecnoloxía e descubrín a súa 
inmensa colección, con máis de 15 000 
pezas de tódalas disciplinas científicas e 
épocas. Estaba no lugar axeitado. Só ha-
bía que agardar a que chegase o momen-
to xusto. E este chegou en 2016 en forma 
dunha nova, feliz, e buscada confluencia 
de efemérides. Ese ano conmemorába-
se o 150 aniversario da cuñaxe do termo 
ecoloxía (Oekologie, Ökologie) por Ernst 
Haeckel, en 1866. E cumpríanse tamén trin-
ta anos do estreo da adaptación cinema-
tográfica da primeira novela de Umberto 
Eco: O nome da rosa.
Como non podía ser doutro xeito, a for-
mulación da exposición brindouma tamén 
Eco, na súa novela O péndulo de Foucault:
«–Esta historia (dos metais) debe ser algo 
espléndido, aínda diría máis, bonito. Po-
pular, accesible, pero científica. Debe esti-
mular a imaxinación do lector, pero cienti-
ficamente. Dareille un exemplo. Leo aquí, 
nos primeiros borradores, que había esta 
esfera, como se chama?, de Magdeburgo, 
dúas semiesferas aparelladas no interior 
das cales facíase o baleiro. Engánchanse 
dúas xugadas de cabalos percheróns, un 
de cada lado, e tira que te tira, pero as dúas 
semiesferas non se separan. Pois ben, esta 
é unha información científica. Pero vostede 
débea localizar entre tódalas demais, me-
nos pintorescas. E unha vez individualiza-
da, debe atopar a imaxe, o fresco, o óleo, o 
que sexa. Da época».
Pois así sería. E para estimular a imaxina-
ción do lector con rigor científico, nada 
mellor que percorrer ás espléndidas des-
cricións e explicacións científicas que o 
propio Eco nos brinda nas súas novelas. 
E unha vez localizados estes fragmentos 
entre tódolos demais, acompañalos dun 
exemplar do aparato, instrumento científi-
co ou invento. Da época. E da colección do 
MUNCYT. E xa postos tamén de imaxes, a 
modo de ilustracións ou debuxos.
Polo tanto, a maior dificultade radicou en 
escoller soamente unha vintena de frag-
mentos de entre a innumerable preselec-
ción da que dispoñía. E escribir uns textos 
divulgativos que os complementasen sen 

desmerecelos en exceso.
O resultado final é unha exposición dividi-
da en catro ámbitos, cada un deles prota-
gonizado por unha das catro novelas es-
collidas para a ocasión: O nome da rosa; O 
péndulo de Foucault; A illa do día antes; e 
O cemiterio de Praga. Como ademais cada 
unha delas está ambientada nunha contor-
na e nunha época histórica diferente, esta 
distribución permite apreciar como evolu-
cionaron e cambiaron os instrumentos e os 
intereses científicos ao longo da historia.
Así, O nome da rosa desenvólvese a finais 
da Idade Media, nunha abadía franciscana 
de 1437, nos preámbulos do Renacemen-
to. E os instrumentos que presenta son, na 
súa maior parte, aínda rudimentarios, bási-
cos (foles de forxa, espellos, compases ou 
alambiques). A illa do día antes, como xa 
se dixo, está ambientada no século XVII, 
a época das grandes exploracións cientí-
ficas; do racionalismo; e de instrumentos 
moito máis delicados, precisos e exquisitos, 
moitos deles ópticos ou con intricados me-
canismos (microscopios, telescopios, relo-
xos,…). E O cemiterio de Praga transcorre no 
século XIX, en plena revolución industrial. 
Unha época na que na tecnoloxía primaba 
a funcionalidade e a eficacia; a produción 
en masa  e a mecanización dos traballos; 
e alumada pola incipiente enerxía eléctrica 
(máquinas de coser e escribir; pilas electro-
químicas,…). Pola súa banda, O péndulo de 
Foucault ten como escenario principal un 
museo de ciencia, co que as súas páxinas 
constitúen un verdadeiro compendio de 
moitos dos instrumentos máis coñecidos e 
famosos da historia da ciencia (desde a eo-
lípila de Herón ás esferas de Magdeburgo). 
Por outra banda, gustaríame dedicar as 
últimas liñas desta introdución a agrade-
cer aos meus compañeiros do museo –e 
en especial aos meus compañeiros de fa-
tigas na sede coruñesa, que son os que me 
sofren e aguantan acotío– por me afoutar, 
me apoiar, me axudar e ata me aplaudir du-
rante a presentación, nó e desenlace deste 
proxecto. Tamén aos meus colegas do Mu-
seo Nacional de Ciencias Naturais pola súa 
desinteresada colaboración. E por supos-
to, a miña eterna gratitude para a «miña 
xente» –eles xa saben quen son–.

PS: Moita xente cuestiónase como é posi-
ble que nunha exposición sobre Eco non se 
inclúa un péndulo de Foucault, cando ao 
fin e ao cabo este aparato dá título a unha 
das novelas. De novo, a resposta ofreceuna 
o propio autor nun artigo titulado «A pri-
meira noite da miña vida» no que rememo-
raba, precisamente, a súa visita a «miña» 
Casa das Ciencias: «… na Coruña hai un mu-
seo, bastante novo, da ciencia e da tecno-
loxía. Invitáranme xa antes porque, dicían, 
alá hai un Péndulo de Foucault, obxecto ao 



cal tempo atrás dedicara un escrito meu. 
O motivo non me convencera, porque os 
péndulos de Foucault teñen unha curiosa 
característica: hainos en tódolos museos 
do mundo, pero cada un cre que é o único 
que o ten….».

Miguel Barral Precedo
Museo Nacional de Ciencia e Tecnoloxía
(Imaxe páxina 7: Cartucho de dinamita Nobel. 
| Imaxe páxina 8: Espertador de Levi Hutchins, 
1787. | Imaxe páxina 9: O. von Guericke, 
experiments with vacuum, 1672.)

Umberto Eco, 
un curioso universal
«Hai algo artístico no descubrimento cien-
tífico e algo científico no que os inxenuos 
chaman intuición xenial do artista».1

Umberto Eco caracterizábase por unha ac-
tividade intelectual incesante. Conta o seu 
editor, Mario Andreose, que unha vez Eco 
estaba a nadar de costado e, como levaba 
xa un rato, preguntoulle preocupado que 
se lle pasaba algo; Umberto contestou que 
non era nada, que estaba a escribir un ca-
pítulo…
A capacidade de traballo e lectura de Um-
berto Eco eran incribles e iso levábao a 
indagar con metódica curiosidade en tó-
dolos campos do saber, iso si, sempre con 
ironía, cunha ollada escéptica tipicamente 
piemontesa, como lle gustaba lembrar. Ri-
gor intelectual e ironía eran os fundamen-
tos da súa actitude filosófica, que o levaba 
a non tomarse xamais demasiado en serio 
e a considerar todo o que o arrodeaba con 
sentido do humor para así sementar, de 
xeito sistemático, a dúbida.
Esa mesma actitude aplicábaa á ciencia, 
unha tesela máis do complexo universo 
cultural que Eco tan agudamente analizou 
en tódalas súas obras, tanto críticas como 
narrativas. Aínda profesándose leigo en 
matemáticas ou física, Eco non desdeñaba 
ler a Werner Heisenberg, por exemplo, se 
iso lle permitía penetrar e explicar a com-
plexidade creativa do Finnegans Wake de 
James Joyce.
Calquera reflexión que permitise indagar 
os mecanismos que nos levan a aprehen-
der a realidade e a comunicala era relevan-
te para el, xa fóra unha reflexión metafísica, 
científica, pseudocientífica, de ciencia fic-
ción ou incluso patafísica.
O núcleo central das súas inquedanzas era 
como interpretamos o mundo, unha «reali-
dade» na que participan, a tódolos efectos, 
obxectos e personaxes de ficción, isto é, 
figuras creadas polos textos, a existencia 
das cales obviamente non se pode afirmar 

desde un punto de vista ontolóxico, pero 
si desde un punto de vista semiótico, a tal 
punto que se preguntaba «que podemos 
pensar cando a xente se sente só lixeira-
mente inqueda pola morte de fame de mi-
llóns de individuos reais –incluídos moitos 
nenos– e sente en cambio unha grande 
anguria persoal pola morte de Ana Kare-
nina?».2

A semiótica interpretativa foi a disciplina 
que elixiu Eco para indagar nas relacións 
entre verdade e mentira, definíndoa, pre-
cisamente, como esa disciplina que estu-
da todo o que se pode usar para mentir. 
Tarefa do filósofo é, entón, establecer os 
parámetros aos que debe aterse calque-
ra interpretación, eses principios xerais e 
compartidos que nos digan que é a ver-
dade nun determinado estadio dos nosos 
coñecementos, sexan científicos ou per-
tencentes á ficción.
A historia da ciencia constituía, para Eco, 
un tesouro inmenso de exemplos onde 
«verdade» e «mentira» se poñen en tela de 
xuízo sen cesar, co sucederse dos paradig-
mas científicos. Unha historia na que se po-
den atopar teorías e aplicacións técnicas 
tan fantasiosas que non podían deixar de 
aparecer nas súas novelas.
Pensemos, por exemplo, no problema das 
lonxitudes, que constitúe o núcleo da obra 
A illa do día de antes. A novela idéase a par-
tir dunha suxestión cervantina contida na 
última parte da obra O coloquio dos cans, 
onde Berganza lle conta a Cipión como se 
rían de si mesmos un alquimista, un poe-
ta, un arbitrista e un matemático, todos 
eles hóspedes do Hospital da Resurrec-
ción, doentes por perseguir con tesón un 
proxecto grandioso e irrealizable. Pena de 
Tántalo é, para o matemático, atopar a cua-
dratura do círculo, pero non é menor pena 
a das lonxitudes: «Veinte y dos años ha que 
ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo 
y allí lo tomo; y pareciéndome que ya lo he 
hallado y que no se me puede escapar en 
ninguna manera, cuando no me cato, me 
hallo tan lejos dél, que me admiro».
Baseándose na historia real dos intentos 
por atopar a solución do problema, na no-
vela Eco contrapón dous modelos de inter-
pretación encarnados en dúas personaxes: 
o Doutor Byrd, imbuído de pensamento 
hermético, e o pai Caspar, imbuído si de 
racionalismo, pero tamén condenado ao 
fracaso pola súa univocidade de inspira-
ción relixiosa.
O Doutor Byrd propón empregar os pos de 
simpatía teorizados por Kenelm Digby, tal 
como se pode ler nunha obriña anónima, 
Curious Enquiries, de 1687, mentres que o 
pai Caspar, constrúe un dos seus moitos 
inventos baseándose no instrumentum ar-

cetricum, descrito por Galileo, pero xamais 
construído. Representan, sen dúbida, dúas 
visións do mundo que alimentan, por ou-
tra banda, a nosa cultura moderna, pois a 
historiografía aprendeunos que non pode-
mos separar a Paracelso de Galileo: «o sa-
ber hermético inflúe en Bacon, Copérnico, 
Kepler, Newton e a ciencia moderna cuan-
titativa tamén nace dialogando co saber 
cualitativo do hermetismo».3

Unha relación que queda de manifesto 
nesta exposición, sen se limitar á novela 
que vimos de mencionar. Grazas ao con-
trapunto entre os pasos das novelas e os 
obxectos aos que se refiren, podemos 
observar a complexa relación entre cien-
cia, maxia e marabilla propia da cultu-
ra medieval tal e como se describe en O 
nome da rosa; as malsás relacións entre 
o segredo (co seu corolario de teorías da 
conspiración e síndromes de complot) e a 
pseudociencia de O péndulo de Foucault; 
a falsificación histórica en plena época po-
sitivista da obra O cemiterio de Praga que 
nos presenta coma obxectos de ciencia 
ficción invencións tan consolidadas que 
mesmo xa saíron da nosa vida cotiá, coma 
as máquinas de escribir...
Ao respecto, cabe subliñar que a lectura 
apaixonada de Xulio Verne foi para Eco un 
elemento fundamental da súa formación 
infantil, e xa filósofo dedicou bastantes 
páxinas ao xénero da ciencia ficción, pos-
to que esta «narrativa da hipótese», cando 
é boa, «é cientificamente interesante non 
porque fale de prodixios tecnolóxicos… se-
nón porque se propón como xogo narrati-
vo sobre a propia esencia de toda ciencia, 
isto é, sobre a súa conxecturalidade».4

Estas breves citas permítennos intuír como 
o Eco ensaísta fixo de tódolos seus escri-
tos críticos unha narración, a narración 
dunha busca, e como esa paixón narrati-
va o levou a descubrir que aquilo do que 
non se pode teorizar, débese narrar. Ago-
ra ben, para narralo era preciso construír 
un mundo con absoluta precisión, como 
se se tratase dunha teoría científica, polo 
que a xestación dunha novela supoñía un 
complexo traballo de recompilación de 
documentos, de elaboración de mapas, de 
visitas a lugares,  mesmo de cronometraxe 
de certos percorridos, para que as accións 
descritas na novela resultasen plausibles, 
en primeiro lugar, ao autor e lle indicasen 
a vía estilística que debía seguir. Todo isto 
completábase con diagramas de estru-
turación, dotados de simetrías rigorosas 
que ben podían desaparecer durante a es-
critura, nos que ían atopando o seu lugar 
apuntamentos, imaxes, descricións de 
toda sorte de curiosidades e enxeños que 
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1 De los espejos y otros ensayos, Lumen, Barcelona, 1988. 2 Confesiones de un joven novelista, Lumen, Barcelona, 2011.
3 Los límites de la interpretación, Lumen, Barcelona, 1992.
4 De los espejos, cit.
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atraeran a súa atención.
Polo que atinxe á riqueza e exactitude das 
descricións científicas nas novelas de Um-
berto Eco, seguramente foi fundamental a 
súa experiencia como coordinador dunha 
Storia figurata delle invenzioni que a edi-
torial Bompiani publicou en 1961.5 Duran-
te catro anos, xunto ao enxeñeiro Giovan 
Battista Zorzoli, dedicouse a traducir os 
textos que lle ían entregando os colabora-
dores a unha versión menos técnica e máis 
discursiva, pero sobre todo, coa finalidade 
de recompilar milleiros de imaxes, tivo que 
visitar numerosos museos de ciencia e tec-
noloxía. Eco gustaba lembrar o Deutsches 
Museum von Meisterwerken der Naturwis-
senschaft und Technik de Múnic porque alí 
atoparía unha deseñadora gráfica moza 
que colaboraba no proxecto coa que ca-
saría e formaría unha familia en 1962, «pero 
iso é outra historia» engadía citando a Ki-
pling.
Amante dese labirinto tortuoso polo que 
discorren as ciencias e as artes (como dicía 
D’Alembert), para as súas novelas Umber-
to Eco creou, guiado pola súa inquietude 
filosófica, magníficos mundos posibles 
e exactos. Tanto que se lle puido dedicar 
esta admirable exposición «Eco-lóxica» 
nun museo da ciencia e da tecnoloxía, en 
homenaxe á rigorosa curiosidade que ca-
racterizou a xenialidade deste home de 
letras universal.

Helena Lozano Miralles
Universidade de Trieste
(Imaxe páxina 11: Esquema dun alambique. 
«Opfindelsernes Bog V» (Book of inventions V), 
1880 de André Lütken, Il. 3. | Imaxe páxina 12: 
Synanceia verrucosa, J. F. Hennig, 1801. | Imaxe 
páxina 13: Microscopio usado por Hooke para as 
súas investigacións.)

Aviso para navigantes
Ao igual ca exposición que ilustra, este ca-
tálogo está dividido en catro ámbitos. Cada 
un deles dedicado a unha das catro nove-
las de Umberto Eco seleccionadas para o 
propósito da mostra atendendo ao seu 
contido científico: O nome da rosa (1980), 
O péndulo de Foucault (1988), A illa do día 
antes (1994) e O cemiterio de Praga (2010).
Ámbitos que a súa vez están ordenados 
cronoloxicamente, segundo o ano de pu-
blicación de cada obra.
Porén, esta non é nin moito menos unha 
estrutura ríxida. E dado que cada «peza» 
–entendida como o conxunto de noveles-
ca cita, texto divulgativo e instrumento 
ou aparello científico– é autónoma e inde-

pendente das demais, ten sentido por si 
mesma, o lector é moi libre de ir saltando 
dunha a outra segundo os seus gustos, in-
quedanzas, impulsos, curiosidade, etc.

(Imaxe páxina 15: Debuxo do frasco de Mariotte.)

O nome da rosa
–Logrouse fabricar unha máquina como 
esa e algúns navegantes utilizárona. 
Non precisa do Sol nin das estrelas, 
porque aproveita a forza dunha pedra 
prodixiosa similar á que vimos no 
hospital de Severino, aquela que atrae 
o ferro. Ademais de Bacon, estudouna 
un mago picardo, Pierre de Maricourt, 
quen describe os seus múltiples usos.
–E vós poderiádela construír?
–Non é moi difícil. Esa pedra 
pódese usar para obter moitas 
cousas prodixiosas. Por exemplo, 
unha máquina capaz de se mover 
perpetuamente sen intervención de 
ningunha forza exterior. Pero tamén 
foi un sabio árabe, Baylek al Qabayaki, 
quen describiu a maneira máis sinxela 
de a utilizar. Colles un vaso cheo 
de auga e pos a flotar unha rolla na 
que cravaches unha agulla de ferro. 
Despois pasas a pedra magnética sobre 
a superficie da auga, movéndoa en 
círculos, ata que a agulla adquira as 
mesmas propiedades que ten a pedra.

Compás
Compás 
1870-1910 | MUNCYT

Compás 
c. 1770 | MUNCYT

Compás 
1830-1855 | MUNCYT

Pedra imán 
1775 | UCM Deposit

Foi inventado na China, arredor do século 
II d.C. Os primeiros consistían en peque-
nas pedras imán ou agullas magnetizadas 
suspendidas no aire ou na auga. Os com-
pases tradicionais apareceron en Italia no 
século XIV. Para os mariños supuxo contar 
cun instrumento co que poder orientarse e 
afastarse da costa, o que propiciou o auxe 
da navegación comercial e o florecemento 
das cidades estado italianas.

A finais do século XV, superada a limita-
ción causada pola diferenza angular entre 
o Polo Norte xeográfico e o magnético, 
deu comezo a era das grandes travesías e 
o descubrimento de novos territorios.

Pedra imán

Trátase dunha variedade magnetizada do 
mineral magnetita que se comporta como 
un imán natural. As propiedades destas pe-
dras, consideradas «máxicas» durante sé-
culos, son coñecidas dende a antigüidade.
Pierre de Maricourt describiu por primeira 
vez a natureza e as propiedades da pedra 
imán, así como a existencia de dous polos 
en cada imán e a atracción ou repulsión 
magnética entre eles no seu tratado Epis-
tola de magnete.
Compás mariño e compás enxeñeiro, 1901.

Agora que a lámpada estaba máis 
cerca podía ver, nunha folla de vidro 
con ondulacións, as nosas dúas imaxes, 
grotescamente deformadas, cuxa 
forma e altura variaba segundo nos 
achegásemos ou nos afastásemos.
–Le algún tratado de óptica –dixo 
Guillerme con ton burleiro–. Sen dúbida, 
os fundadores da biblioteca fixérono. 
Os mellores son os dos árabes. Alhazen 
compuxo un tratado De aspectibus 
onde, con rigorosas demostracións 
xeométricas, describe a forza dos 
espellos. Segundo a ondulación da súa 
superficie, hainos capaces de agrandar 
as cousas máis minúsculas (e que fan 
se non as miñas lentes?), mentres que 
outros presentan as imaxes invertidas 
ou oblicuas, ou mostran dous obxectos 
en lugar dun, ou catro en lugar de dous. 
Outros, coma este, converten un anano 
nun xigante, ou un xigante nun anano.

Espellos
Espello cóncavo 
1780-1800 | MUNCYT

Os primeiros espellos, fabricados con pe-
dras cristalinas como a obsidiana e metais 
reflectores puídos, apareceron en Asia 
central entre o 6000 e o 4000 a.C.
A técnica para crear rudimentarios espe-
llos mediante o recubrimento dun cristal 
cunha capa de chumbo fundido foi descu-
berta polos romanos, pero durante a Ida-
de Media a maioría seguiron sendo discos 
de metal puído curvos, salvo excepcións 
como os da abadía d’O nome da rosa.
Neles, a aparencia do reflexo depende da 
curvatura do espello e da distancia entre o 
obxecto e aquel.
Alhazen

Alhazen naceu en Iraq no ano 965 e está 
considerado o pai da óptica e do método 
científico experimental. Dedicou a súa vida 
ao estudo de múltiples campos da ciencia 
e en especial á natureza da luz, á visión e 
á óptica. Constatou que a luz viaxa en liña 
recta e para o demostrar inventou a camera 

5 Traduciuse a nove idiomas, entre eles ao castelán, en 
1962: Historia ilustrada de los inventos. De la piedra talla-
da a los vuelos espaciales, Fabril Editora, Bos Aires.



obscura. Descubriu a función do iris e da 
retina e estudou e experimentou as propie-
dades das lentes e dos espellos.
Portada do Opticae thesaurus, primeira 
tradución ao latín do Libro de óptica de Alhazen. 
A ilustración incorpora moitos fenómenos 
ópticos, como efectos de perspectiva, o arco da 
vella, espellos e a refracción (1572).

Ao seu redor, parecía que unha 
tempestade devastara os andeis: 
frascos, botellas, libros e documentos 
estaban espallados no medio do caos e 
o desastre. Xunto ao corpo había unha 
esfera armilar, polo menos dúas veces 
máis grande que a cabeza dun home. 
Era de metal finamente traballado, 
estaba coroada por unha cruz de ouro 
e apoiábase sobre un pequeno trípode 
decorado…
…Un arqueiro levantou do chan a 
esfera armilar e tendeulla a Bernardo. 
A elegante arquitectura de círculos 
de cobre e prata, sostida por unha 
armazón máis robusta de aneis de 
bronce, fora collida polo tronco do 
trípode e asestada con forza contra o 
cranio da vítima, e como consecuencia 
do impacto moitos dos círculos máis 
delgados estaban rotos ou esmagados 
nun punto.

Esfera armilar
Esfera armilar 
1830-1890 | MUNCYT

Esta representación en miniatura das esfe-
ras e círculos celestes e do seu movemen-
to relativo mediante unha serie de aneis, 
é un dos instrumentos astronómicos máis 
antigos. Empregábase para efectuar me-
dicións, determinar a posición de obxectos 
celestes e tamén para o estudo e ensino da 
mecánica celeste.
Probablemente foi inventada na Grecia clá-
sica, aínda que tamén se apunta á China e 
aos antigos astrónomos árabes. Do que si 
se ten constancia é que foi o papa Silvestre 
II, quen reintroduciu a esfera armilar na Eu-
ropa medieval, despois de a descubrir da 
man dos estudosos andalusís.
Axiña se converteu nun instrumento popu-
lar en universidades e outros centros de es-
tudo… como a abadía escenario d’O nome 
da rosa. Dado que a novela transcorre en 
1437, a esfera armilar de Severino debía 
representar por forza a visión tolemaica 
do universo, coa Terra no centro, xa que a 
concepción heliocéntrica non foi introduci-
da por Copérnico ata 1543.
Esfera armilar, 1771.

Sistema heliocéntrico segundo Copérnico.

–Pero depende do que entendas 
por veleno. Hai substancias que en 
pequenas doses son saudables, e que 
en doses excesivas provocan a morte. 
Como todo bo herborista, posúoas e 
úsoas con discreción. Na miña horta 
cultivo, por exemplo, a valeriana. 
Poucas gotas nunha infusión de herbas 
serven para calmar o corazón que 
latexa desordenadamente. Unha dose 
esaxerada provoca entumecemento e 
pode matar.
Chegaramos ao hospital. O corpo 
de Venancio, lavado nos baños, fora 
transportado alí e xacía sobre a gran 
mesa do laboratorio de Severino: os 
alambiques e outros instrumentos de 
vidro e louza fixéronme pensar (aínda 
que só tivese unha idea indirecta deste) 
no laboratorio dun alquimista. Nun 
longo estante fixado á parede externa 
víase un nutrido conxunto de frascos, 
xerros e vasillas con substancias de 
diferentes cores.

Alambique
Alambique 
1900-1920 | MUNCYT

O alambique foi inventado no século VIII 
polo alquimista persa Jabir Ibn Hayyan (co-
ñecido en occidente como Geber), pai da 
química, quen perfeccionou e desenvolveu 
distintas técnicas e instrumentos. Trátase 
dun aparello empregado para destilar, que 
consta de tres pezas: un recipiente onde 
se deposita e se quenta a mestura que se 
desexa destilar, un pescozo ou tubo fino e 
alongado onde se produce a condensación 
por arrefriamento dos compostos máis vo-
látiles e outro recipiente colector. Grazas 
ao uso do alambique, Geber descubriu 
o alcohol e distintos ácidos inorgánicos 
como o nítrico, o sulfúrico ou o clorhídrico.
Alquimistas

Malia o misticismo que os rodea, os alqui-
mistas foron os precursores dos químicos 
modernos. Na súa procura por conseguir a 
transmutación da materia e o elixir da vida 
eterna constituíron os primeiros laborato-
rios, onde levaron a cabo experimentos e 
procedementos empíricos que lles permiti-
ron identificar e clasificar numerosas subs-
tancias e compostos.
O debuxo orixinal está incluído na obra de Jābir 
ibn Hayyan «Os tres libros sobre alquimia de 
Geber», o gran filósofo e alquimista, 1531.

Sen dúbida, tratábase da cociña, pero 
nela non só funcionaban fornos e potas, 
senón tamén foles e martelos, coma 
se tamén se citasen alí os ferreiros de 
Nicola. Todo era un vermello escintileo 
de estufas e caldeiros, e cazolas 

ferventes que botaban fume mentres 
que á superficie dos seus líquidos 
afloraban grandes burbullas crepitantes 
que despois estalaban facendo un 
ruído xordo e continuo. Os cociñeiros 
pasaban enarborando asadeiros, 
mentres os novizos que se deran cita 
alí, saltaban para atraparen os polos e 
demais aves espetadas naquelas barras 
de ferro candentes. Pero ao lado os 
ferreiros martelaban con tal forza que 
a atmosfera estaba chea de estrondo, e 
nubes de chispas xurdían das bigornias 
mesturándose coas que vomitaban os 
dous fornos.

Fol
Fol de fragua 
c. 1890 | MUNCYT

Un fol é un dispositivo mecánico emprega-
do para emitir un chorro de aire. Crese que 
os primeiros foles datan do primeiro mile-
nio a.C. ou incluso de antes e basicamente 
consistían en bolsas de pel cun orificio de 
saída cuxa función era avivar o lume. O fol 
de dúas tapas de madeira con costados de 
pel dispostos a modo de acordeón apare-
ce na Idade Media, no século XII. Emitía un 
chorro de aire máis potente e focalizado, 
necesario nas forxas dos ferreiros.
Cociña

Dende que o home foi capaz de dominar 
o lume, o fogar –espazo onde se fai e se 
mantén o lume– converteuse no centro da 
vida familiar e da vivenda, xa que facía ao 
mesmo tempo de sistema de calefacción e 
de cociña. As primeiras cociñas separadas 
por paredes ou en edificios anexos come-
zaron a aparecer nos castelos e abadías a 
finais da Idade Media.
Martelo

É a ferramenta máis antiga usada polo 
home. Hai exemplares datados hai 2,5 mi-
llóns de anos. Empréganse para tarefas 
moi diversas. Os cociñeiros utilizan o deno-
minado mazo ou abrandador, de metal ou 
de madeira, para romper as fibras muscu-
lares dos cortes de carne máis duros e vol-
velos máis fáciles de cociñar e de mastigar.
Entrada de aire. | Embocadura. | Válvula.

O péndulo de Foucault
–Quixera que captasen o significado 
profundo disto, que, de non ser así, 
só sería un trivial xogo hidráulico. De 
Caus sabía moi ben que se se colle 
un recipiente, se enche de auga e se 
pecha por arriba, aínda que despois se 
practique un orificio no fondo, a auga 
xa non sae. Pero se tamén se fai un 
orificio arriba, a auga diflúe ou brota 
por abaixo.
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–Non é obvio? –preguntei– No segundo 
caso, entra o aire por arriba e empuxa a 
auga cara a abaixo.
–Típica explicación cientista, onde 
se confunde a causa co efecto ou 
viceversa. Non hai que preguntarse por 
que sae a auga no segundo caso, senón 
por que se nega a saír no primeiro.
–E por que se nega? –preguntou 
ansioso Garamond.
–Porque se saíse quedaría un baleiro no 
recipiente e a natureza tenlle horror ao 
baleiro.

Frasco de Mariotte
Frasco de Mariotte 
1835-1850 | MUNCYT

Este desafiante e contraintuitivo disposi-
tivo foi inventado polo polifacético cien-
tífico francés Edme Mariotte. Trátase dun 
recipiente cun ou máis orificios de saída 
laterais a distintas alturas e atravesado por 
un tubo vertical cuxo extremo inferior está 
somerxido en auga; no que, pese ao con-
tinuo descenso do nivel da auga, esta sae 
cun chorro uniforme.
No extremo inferior do tubo a presión é a 
atmosférica, xa que o aire entra polo extre-
mo superior. Mentres o nivel do líquido se 
manteña por encima dese punto, a veloci-
dade de saída non varía. A auga non sairá 
polos orificios laterais que se atopen por 
encima do extremo inferior do tubo, polo 
que se este último se despraza vertical-
mente, pódese conseguir que a auga saia 
por un, por varios ou por ningún orificio.
De Caus

Salomón De Caus (1576-1626) foi un enxe-
ñeiro, arquitecto e paisaxista que traballou 
ao servizo de Luís XIII. Constitúe unha das 
figuras máis importantes do deseño de 
xardíns recreativos ornamentados grazas 
aos seus sorprendentes enxeños hidráuli-
cos entre os que se inclúen os autómatas 
musicais.
Deseño de xardíns ornamentais para o Castelo de 
Heidelberg. Gravado de Salomon de Caus, 1620.

Había seis ampolas de vidro en forma 
de pera, ou de bágoas, hermeticamente 
pechadas cun selo e cheas dun líquido 
cerúleo. Dentro de cada recipiente 
flotaba un ser duns vinte centímetros 
de estatura. Desprazábanse cun 
áxil movemento natatorio, como se 
estivesen no seu elemento.
–Parece que medran día a día –dixo 
Agliè–. Cada mañá hai que enterrar os 
recipientes nun montículo de esterco 
de cabalo fresco, ou sexa quente, 
que proporciona a temperatura 
necesaria para o crecemento. Por 
iso Paracelso prescribe que os 

homúnculos se críen a temperatura 
de ventre de cabalo. Segundo o noso 
anfitrión, estes homúnculos fálanlle, 
cóntanlle segredos, emiten vaticinios… 
Honestamente, eu nunca os oín falar…
…Pero quizais –concluíu Agliè– só 
sexan ludións, diaños de Descartes. Ou 
autómatas.

Ludión
Ludión de Descartes 
1790-1840 | MUNCYT

O ludión ou diaño de Descartes é un enxe-
ño a medio camiño entre unha demostra-
ción de hidrodinámica e un divertimento. 
Na situación inicial, e tal como postula o 
principio de Arquímedes (todo corpo so-
merxido nun fluído experimenta un em-
puxe vertical ascendente igual ao peso do 
líquido desaloxado), o diaño flota porque 
este empuxe é maior que o seu peso.
Ao facer presión sobre o recipiente e de 
acordo co principio de Pascal (un aumento 
de presión nun punto calquera dun fluído 
pechado transmítese a todo o volume), o 
incremento da presión afecta tamén o aire 
pechado no seu interior, que se comprime 
e aumenta a súa densidade, e polo tanto, 
o peso do diaño ata o punto de superar 
o empuxe e afundirse. Ao deixar de facer 
presión, restitúese a situación inicial e o lu-
dión volve ascender.
A primeira mención coñecida do diaño de 
Descartes corresponde a Raffaello Magio-
tti, discípulo de Galileo, no seu tratado Re-
nitenza certissima dell’acua alla compres-
sione (1648), primeiro texto que estudou a 
relación entre compresibilidade e tempe-
ratura nos fluídos. Nel, Magiotti describe 
o enxeño, que presenta como «L’invention 
mia». A conexión cartesiana constitúe un 
misterio, pois non se menciona en ningún 
escrito de Descartes. Máis aínda cando os 
franceses se refiren a el como ludión.
Portada e ilustración do tratado «Renitenza 
certissima dell’acqua alla compressione». Raffello 
Magiotti. 1648.

Cilindros, baterías, botellas de Leyden, 
unhas encima das outras, pequeno 
carrusel de vinte centímetros de altura, 
tourniquet électrique à atraction et 
répulsion. Talismán para estimular 
as correntes de simpatía. Colonnade 
étincelante formée de neuf fubes, 
électro-aimant, unha guillotina: 
no centro, e parecía un tórculo de 
imprenta, colgaban uns ganchos 
suxeitos con cadeas de tiro. Un tórculo 
no que se pode meter unha man, unha 
cabeza que esmagar. Campá de vidro 
movida por unha bomba pneumática 
de dous cilindros, unha especie de 

alambique e debaixo unha copa e á 
dereita unha esfera de cobre. Con 
isto cociñaba Saint Germain as súas 
tinturas para o landgrave de Hesse. 
Un portapipas cunha multitude de 
pequenas clepsidras de pescozo 
alongado como unha muller de 
Modigliani.

Botella de Leyden
Botella de Leyden 
1850-1900 | MUNCYT

Botellas de Leyden 
1830-1860 | MUNCYT

É o primeiro dispositivo acumulador de 
enerxía eléctrica da historia e a precurso-
ra dos condensadores actuais. Foi descu-
berta por casualidade na universidade de 
Leyden por Pieter van Musschenbroek e os 
seus colaboradores no ano 1746. Experi-
mentaban cunha botella de cristal parcial-
mente chea de auga e tapada cunha rolla 
atravesada por un arame de cobre coa súa 
parte inferior somerxida no líquido. Tras 
conectar o cable a un xerador eléctrico, o 
científico tocou o arame e recibiu unha vio-
lenta descarga eléctrica.
Ao conectar un xerador á botella de Ley-
den, a corrente eléctrica viaxa polo arame 
e acumúlase na auga. Cando unha persoa 
toca a botella e o arame á vez, pecha o 
circuíto e prodúcese a descarga. Co tem-
po, a auga foi substituída por dúas capas 
metálicas que recubrían respectivamente 
o exterior e o interior do frasco. Unha evo-
lución que a finais do século XIX culminou 
nos «modernos» condensadores.
Benjamin Franklin empregou estas botellas 
no seu célebre experimento con papaven-
tos para demostrar a natureza eléctrica 
dos raios. Franklin referíase a elas como 
baterías, pero mentres estas liberan a ener-
xía eléctrica de forma continuada, aquelas 
fano nun só pulso ou descarga.
Andreas Cuneus, colaborador de Pieter van 
Musschenbroek, descubrindo o primeiro 
dispositivo acumulador de enerxía eléctrica 
(Botella de Leyden).

–Esta historia dos metais debe ser algo 
espléndido, aínda diría máis, bonito. 
Popular, accesible, pero científica. Debe 
estimular a imaxinación do lector, pero 
cientificamente. Dareille un exemplo. 
Leo aquí, nos primeiros borradores, 
que había esta esfera, como se chama?, 
de Magdeburgo, dúas semiesferas 
aparelladas en cuxo interior se fai o 
baleiro. Engánchanlles dúas xuntas 
de cabalos percheróns, unha de cada 
lado, e tira que te tira, pero as dúas 
semiesferas non se separan. Pois ben, 
esta é unha información científica. 



Pero vostede débema localizar entre 
todas as demais, menos pintorescas. 
E despois de individualizada, débeme 
atopar a imaxe, o fresco, o óleo, ou que 
sexa. Da época. E despois imprimímolo 
a toda páxina, en cores.
–Hai un gravado –dixen–, vino.
–Iso mesmo. Moi ben. A toda páxina, 
en cores.
–Se é un gravado, estará en branco e 
negro.
–Si? Pois moi ben, daquela en branco e 
negro. A exactitude é a exactitude.

Hemisferios de Magdeburgo
Hemisferios de Magdeburgo 
1860-1890 | MUNCYT

En 1650 o científico, inventor e alcalde da 
cidade alemá de Magdeburgo, Otto von 
Guericke, ideou a primeira bomba de ba-
leiro. Dende ese momento, intrigado polos 
recentes descubrimentos, dedicouse a es-
tudar os seus efectos e implicacións.
Para iso deseñou diversos experimentos e 
montaxes, como os hemisferios de Mag-
deburgo: dúas semiesferas metálicas pre-
viamente unidas e seladas nas que despois 
practicaba o baleiro a través dunha válvula 
cunha das súas bombas. Ambas as semies-
feras dispoñían de tiradores para intentar 
separalas a fin de constatar a existencia e 
a «forza» do baleiro. Von Guericke tamén 
foi o primeiro en comprobar que o lume se 
apaga, o son non se oe, os animais perecen 
e os alimentos se conservan no baleiro.
Gravado

En 1657 Von Guericke efectuou a demos-
tración pública inmortalizada por Gaspar 
Schott no seu (re)coñecido gravado Ex-
perimenta nova Magdeburgica de vacuo 
spatio (1672). Para a levar a cabo mandou 
fabricar dúas voluminosas semiesferas de 
cobre de 50 cm de diámetro e enganchou 
a cada hemisferio un tiro de oito cabalos.
Homes tratando de separar os hemisferios de 
Magdeburgo. Herbert Hall Turner. 1913.

Esta delicada reprodución en miniatura, 
en verdade algo tardía, da pila eólica 
de Herón, onde se se activase este 
fornelo de alcohol que lle serve de 
contedor, o aire recluído na esfera, 
ao quentarse, escaparía por estes 
diminutos orificios e provocaría a súa 
rotación. Máxico instrumento que xa 
utilizaban os sacerdotes exipcios nos 
seus santuarios, como nos repiten 
moitos textos ilustres. Eles utilizábano 
para finxir un prodixio, e as masas o 
prodixio veneraban, pero o verdadeiro 
prodixio consiste na lei áurea que 
determina a súa mecánica secreta e 
simple, aérea e elemental, aire e lume. E 

esa é a sabedoría que os homes da nosa 
Antigüidade posuíron, e os da alquimia, 
e que os construtores de ciclotróns 
perderon.

Pila eólica de Herón
Pila eólica de Herón 
1890-1920 | MUNCYT

Ademais de matemático, Herón de Alexan-
dría (século I d.C.), foi un recoñecido enxe-
ñeiro e inventor. Deseñou e creou numero-
sos aparellos e enxeños que funcionaban 
pola acción combinada de auga, lume, aire, 
poleas e engrenaxes grazas ao seu domi-
nio da mecánica e da dinámica de fluídos.

A eolípila ou pila de Herón é a súa inven-
ción máis famosa. Trátase dunha esfera 
oca con dúas saídas en ángulo en puntos 
opostos e conectada a dous tubos ocos 
que parten dunha caldeira con auga. Ao 
acender a fonte de calor, a auga da caldei-
ra convertíase en vapor que ascendía polos 
tubos ata a esfera e facía que esta rotase 
a gran velocidade ao escapar polas saídas. 
A eolípila considérase a primeira máquina 
de vapor e a precursora da turbina. Unha 
creación destinada a sorprender e a impre-
sionar os espectadores.

Templos prodixiosos

Herón deseñou un sistema para abrir auto-
maticamente as portas dos templos grazas 
á forza do vapor de auga. Un sorprendente 
efecto que parecía máxico.

Ilustración dunha eolípila de Herón. Dicionario 
mecánico americano de Knight, 1876.

A illa do día de antes
A peste transmítese, como todos saben, 
mediante ungüentos pezoñentos, e el 
lera sobre persoas que morreran por 
mollaren o dedo coa saliva namentres 
ollaban obras que foran unxidas, 
precisamente, con veleno.
O padre Caspar afanábase: non, 
en Milán el estudara o sangue dos 
apestados cun descubrimento novísimo, 
un tecnasma chamado lente ou 
microscopio, e vira flotar naquel sangue 
como uns vermiculi, e son precisamente 
os elementos dese contagium 
animatum, que se xeran por vis naturalis 
de calquera podremia, e que despois 
se transmiten, propagatores exigui, 
a través dos poros sudoríferos, ou da 
boca, ou, algunhas veces, incluso dos 
oídos. Agora ben, este pulular é cousa 
viva, e precisa sangue para se alimentar, 
non sobrevive doce ou máis anos entre 
as fibras mortas do papel.

Microscopio
Microscopio 
1910 | MUNCYT

Foi inventado en Holanda arredor de 1590. 
Crese que foron os irmáns Jensen, pres-
tixiosos fabricantes de anteollos (lentes), 
os primeiros en dispoñer dúas lentes nun 
tubo cilíndrico oco e constatar que pro-
porcionaban unha capacidade de aumento 
moi superior á das lentes magnificadoras 
empregadas ata o momento.
O primeiro microscopio composto (con 
dúas ou máis lentes) moderno foi inven-
tado por Robert Hooke arredor de 1663. 
Contaba con tres lentes montadas nun sis-
tema de catro tubos concéntricos e exten-
sibles que permitían enfocar ao modificar 
a distancia entre a mostra e o obxectivo. 
Tamén incorporaba unha lámpada de acei-
te como fonte de iluminación e un espello 
convexo para dirixir a luz.
Vermiculi

Robert Hooke foi o primeiro en realizar e 
documentar observacións microscópicas 
de organismos e tecidos na súa obra Mi-
crographia de 1665. Inspirado por esta, An-
tony van Leeuwenhoek comezou a facer as 
súas propias observacións. Foi o primeiro 
en apreciar moitas formas de vida micros-
cópicas que bautizou como animalculi.
Se A illa do día de antes está ambientada 
en 1643, que eran os vermiculi que afirmou 
ver o padre Caspar?
Imaxe de restos de células de cortiza vistos por 
Robert Hooke, «Micrographia» (1665).

–Oirías falar dese astrónomo florentino 
que para explicar o Universo se valeu 
do Anteollo de longa vista, hipérbole 
dos ollos, e co Anteollo viu o que os 
ollos só imaxinaron…
…Galilei extraera caprichos dunha 
premisa que en si era xustísima, é dicir, 
roubar a idea do anteollo de longa vista 
aos flamengos (que só o usaban para 
mirar os navíos no porto), e apuntar 
aquel instrumento cara ao ceo. E alí, 
entre tantas outras cousas que o padre 
Caspar non soñaba poñer en dúbida, 
descubrira que Xúpiter, chamado Xove 
por ese Galilei, tiña catro satélites, 
como dicir catro lúas, xamais vistas 
dende as orixes do mundo ata aqueles 
tempos. Catro estreliñas que xiraban ao 
seu arredor, mentres el xiraba arredor 
do Sol.

Anteollo de longa vista
Telescopio 
1755-1760 | MUNCYT

O fabricante holandés de lentes e anteollos 
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Hans Lippershey está considerado o inven-
tor «oficial» do anteollo. Nun principio cha-
móuselle kijker («ollador», en neerlandés) 
por estar destinado a fins militares, como 
espiar as naves e tropas inimigas.
O primeiro en empregalo para observar 
corpos celestes foi Galileo, quen construíu 
un aparello mellorado capaz de aumentar 
30 veces a imaxe. Para se referir ao seu 
aparello, Galileo utilizou os termos latinos 
instrumentum, organum ou perspicillum, 
así como o italiano occhiale (anteollo). O 
termo telescopio foi acuñado en 1611 du-
rante unha cea celebrada no seu honor na 
Academia dei Lincei.
Se ben todos os anteollos son telescopios, 
non todos os telescopios son anteollos. Só 
os telescopios refractores, é dicir, os que 
montan lentes, fronte aos telescopios re-
flectores, que dispoñen espellos curvos 
para focalizar a imaxe. O primeiro foi fabri-
cado por Newton no ano 1672 e permitiu 
gañar en calidade de imaxe e de aumen-
to. Disto infírese que todos os anteollos 
de longa vista e telescopios a bordo do 
Amarilis, ancorado n’A illa do día de antes 
no ano 1643, debían ser telescopios refrac-
tores ou, simplemente, anteollos.
Segundo telescopio reflector de Newton, o cal 
foi presentado á Royal Society en 1672.

–Cabería considerar –seguiu Colbert– 
que da mesma maneira se poida 
determinar tamén canto está ao levante 
ou ao poñente do mesmo punto, é 
dicir, en que lonxitude, ou sexa, en que 
meridiano. Como di Sacrobosco, o 
meridiano é un círculo que pasa polos 
polos do noso mundo, e no cénit da 
nosa cabeza. E chámase meridiano 
porque, por onde queira que estea o 
home e en calquera tempo do ano, 
cando o Sol acada o seu meridiano, 
alí será para ese home mediodía. Por 
desgraza, por un misterio da natureza, 
calquera medio elixido para definir a 
lonxitude revelouse sempre falaz. Que 
importa, podería preguntar o profano? 
Moito.
Estaba collendo confianza, fixo xirar o 
mapamundi mostrando os contornos 
de Europa:
–Quince graos de meridiano, 
aproximadamente, separan París de 
Praga; pouco máis de vinte, París das 
Canarias.

Globo terráqueo
Globo terráqueo 
1825 | MUNCYT

O primeiro globo terráqueo foi fabricado 
polo xeógrafo e cartógrafo alemán Mar-
tin Beharm entre 1491 e 1493 e presentaba 

todas as terras exploradas antes do des-
cubrimento de América. A invención da 
proxección Mercator en 1569, permitiu re-
presentar a superficie terrestre nun plano, 
o que simplificou os cálculos para a nave-
gación.
Determinar a lonxitude

Entre os séculos XVI e XVIII a consecución 
dun sistema efectivo para determinar a 
lonxitude en alta mar converteuse no gran 
reto e obxectivo das potencias navais eu-
ropeas. Comparando a hora na nave coa 
do meridiano de referencia era posible cal-
cular a lonxitude.
Pero os reloxos da época desaxustábanse 
debido ao acusado movemento do barco 
e ás condicións meteorolóxicas, o que im-
posibilitaba coñecer a hora de referencia.
A solución non se acadou ata 1759 cando, 
despois de catro anos de arduo traballo, o 
reloxeiro británico John Harrison fabricou 
o seu cronómetro H4, capaz de manter a 
hora a bordo cun desfasamento asumible 
de 3 segundos ao día.
Proxección en papel do océano Atlántico no 
primeiro globo terráqueo da historia (Erdapfel), 
desenvolvido por Martin Beharm.

Viu peles de lagartos secadas ao 
sol, carabuñas de froitas de perdida 
identidade, pedras de varias cores, 
seixos puídos polo mar, fragmentos de 
coral, insectos cravados cun alfinete 
encima dunha taboíña, unha mosca e 
unha araña dentro dun anaco de ámbar, 
un camaleón embalsamado, vidros 
cheos de líquido nos que flotaban 
cobriñas ou pequenas anguías, espiñas 
enormes que creu de balea, a espada 
que debía adornar a queixada dun 
peixe, e un longo corno, que para 
Roberto era de unicornio, pero entendo 
que era dun narval. En definitiva, un 
apousento que manifestaba un gusto 
pola recolección erudita, como naquela 
época se debían encontrar nos navíos 
dos exploradores e dos naturalistas.

Gabinete de naturalista
Architeuthis sp. (Tentáculo de lura xigante)
MNCN

Limulus polyphemus | (Linnaeus, 1758)
Cangrexo de ferradura
MNCN

Nautilus pompilius | (Linnaeus, 1758)
Náutilo
MNCN

Na segunda metade do século XVII, baixo 
o decisivo impulso das teorías newtonia-
nas, organizáronse expedicións científicas 
co fin de estudar, confirmar e descubrir 
novos fenómenos naturais e astronómicos.

Os barcos foron adaptados para aloxar la-
boratorios, herbarios, observatorios astro-
nómicos, bibliotecas e gabinetes. Tamén 
se creou un posto a bordo, o de instru-
mentario, cuxa función consistía en vixiar 
e garantir o correcto funcionamento dos 
distintos equipos científicos.
Nestas expedicións tamén se levaban a 
cabo estudos de mineraloxía, botánica, 
zooloxía e antropoloxía nos territorios aca-
bados de descubrir. Isto implicaba a reco-
lección sistemática de plantas, insectos, 
animais e minerais que despois de embar-
cados, clasificados e debidamente almace-
nados eran levados de volta a Europa a fin 
de seren examinados de forma exhaustiva 
e detallada, así como para a súa exposición.
Cobriñas ou pequenas anguías

Ou talvez tentáculos? Dadas as escasas 
nocións zoolóxicas de Roberto e as dúbi-
das que demostra, non é descartable que 
o que flotase no líquido dos vidros fosen 
tentáculos dalgún cefalópodo, como o Ar-
chiteutis dux ou lura xigante.
Architeuthis dux (Syn Architeuthis princeps), 1882.

Quíxose asir ao bordo dun declive, e 
foi só un instante antes de deter os 
dedos arredor dunha pedra escariosa 
cando lle pareceu ver abrirse un ollo 
pingüe e somnolento. Naquel lóstrego 
lembrouse de que o doutor Byrd lle 
falara dun Peixe Pedra que habita 
nas grutas coralinas para sorprender 
calquera criatura viva co veleno das 
súas escamas.
Demasiado tarde: a man pousárase na 
Cousa e unha dor intensa atravesáralle 
o brazo ata o ombreiro…(...)… Roberto 
lembrouse de que o doutor Byrd lle 
contara que despois do encontro co 
Peixe Pedra, a maioría non se salvara, 
poucos sobreviviran, e ninguén coñecía 
un antídoto contra aquel mal.

Peixe pedra
Pterois sp. | (Linnaeus, 1758)
MNCN

Estes peixes pertencen ao xénero Synan-
ceia e atópanse entre os máis velenosos do 
mundo. Habitan nas costas do Índico e do 
Pacífico e axexan as súas presas agochados 
sobre o arrecife ou enterrados na area. Ata 
1959 non se desenvolveu un antídoto eficaz 
contra o seu veleno. O que non sabía Ro-
berto, xa que o Dr. Byrd esqueceu dicirllo, 
é que a auga moi quente axuda a aliviar a 
dor, pois degrada parcialmente as toxinas.
Peixes velenosos

Os integrantes do xénero Pterois, coñeci-
dos como peixes león ou peixes cebra, son 
peixes mariños velenosos que tamén son 



propios das rexións tropicais e subtropicais 
do Índico e do Pacífico. Posúen unhas afia-
das e velenosas aletas en forma de agulla 
que recobren todo o seu corpo. A diferenza 
dos peixes pedra, son cazadores activos.
Doutor Byrd

Nada se sabe dun suposto e británico Dr. 
Byrd, implicado e aplicado en resolver o 
problema da lonxitude. Pero si doutro Bird 
inglés, John Bird (1709-1776), reputado 
construtor de instrumentos astronómicos 
que, en 1757 e seguindo as indicacións do 
capitán John Campbell, fabricou o primei-
ro sextante mariño. Un instrumento que 
facía posible as medidas angulares requi-
ridas para aplicar o método das distancias 
lunares para determinar a lonxitude.
Synancidium horridum. 1700-1880. Iconographia 
Zoologica Special Collections University of 
Amsterdam.

O cemiterio de  Praga
A luz eléctrica… Naqueles anos, os 
necios sentíanse fascinados polo futuro.
En América dicían ter inventado 
unha especie de cabina pechada 
hermeticamente que subía as persoas 
aos pisos altos dun edificio por obra 
dalgún que outro pistón de auga. E 
xa se sabía de pistóns que romperan 
un sábado pola noite e de xente que 
quedou atrapada durante dúas noites 
nesa caixa, sen aire, por non falar de 
auga e comida, de sorte que o luns os 
atoparon mortos.
Todos se compracían porque a 
vida se estaba volvendo máis fácil, 
estábanse estudando máquinas 
para falar a distancia, outras para 
escribir mecanicamente sen a pluma. 
Seguiría habendo un día orixinais que 
falsificar?...

Máquina de coser
Máquina de coser 
1880-1890 | MUNCYT

En 1830 o francés Barthélemy Thimmonier 
obtivo a patente para a que se converteu 
na primeira máquina de coser «funcio-
nal». Thimmonier asinou un contrato para 
confeccionar os uniformes do exército e 
chegou a dispoñer dunha fábrica equipa-
da con oitenta das súas máquinas. Unha 
ameaza intolerable para os xastres pari-
sienses, que a asaltaron e destruíronas to-
das, o que provocou a ruína do seu com-
petidor.
Adóitase citar a Elias Howe como o inven-
tor da máquina de coser «moderna», pero 
o seu deseño de 1843 nunca chegou a po-
pularizarse. Houbo que esperar ata 1853 
cando Isaac Singer lanzou ao mercado o 

primeiro modelo que acadaría (un grande) 
éxito comercial e que introducía o move-
mento vertical da agulla controlado me-
diante un pedal.
A máquina de coser está considerada 
como a primeira invención pensada funda-
mentalmente en beneficio da muller.

…A xente quedaba enfeitizada diante 
dos escaparates dos perfumistas onde 
se celebraban os milagres do principio 
tonificante para a pel ao extracto de 
leite de leituga, do rexenerador para o 
cabelo á quina, da crema Pompadour 
á auga de plátano, do leite de cacao, 
dos pos de arroz ás violetas de 
Parma, inventos todos eles para que 
as mulleres máis lascivas se volvesen 
máis atractivas, pero agora xa á 
disposición das modistiñas, dispostas 
a se converteren nunhas mantidas, 
porque en moitas xastrerías se estaba 
introducindo unha máquina que 
cosía no seu lugar. A única invención 
interesante dos tempos novos fora un 
artefacto de porcelana para defecar 
estando sentados.

Máquina de escribir
Máquina de escribir 
1901 | MUNCYT

Máquina de escribir 
1908 | MUNCYT

Como moitos outros enxeños tecnolóxi-
cos, a máquina de escribir foi inventada e 
reinventada múltiples veces, de forma in-
dependente, con modelos máis ou menos 
afortunados, ao longo do século XIX. O seu 
deseño implica un sistema que permite o 
impacto do tipo sobre o papel e outro que 
controla o avance deste segundo progresa 
a escritura.
A primeira en acadar certo éxito foi a «es-
fera de escribir», inventada por Rasmus 
Malling-Hansen en 1870. Nela, os tipos dis-
poñíanse nunha semiesfera e incidían ver-
ticalmente sobre o papel situado debaixo. 
Tres anos despois, os estadounidenses 
Scholes e Glidden patentaron o seu propio 
modelo, que comezaron a producir nos 
talleres de máquinas de coser da factoría 
Remington.
Pluma

A invención da máquina de escribir é con-
temporánea á da pluma estilográfica mo-
derna, deseñada por Lewis Waterman en 
1883, que foi un elemento de escritura uni-
versal e indispensable ata a aparición do 
bolígrafo de bóla na década dos 1940.

–Iría mellor coa nitrocelulosa…
–Figurémonos.

–Habería que escoitar os antigos 
alquimistas. Descubriron que unha 
mestura de ácido nítrico e aceite de 
trementina, ao cabo de pouco tempo, 
se inflamaba espontaneamente. Hai xa 
cen anos, descubriron que se ao ácido 
nítrico se lle engade ácido sulfúrico, 
que absorbe a auga, case sempre se 
produce ignición.
–Eu tomaríame máis en serio a xiloidina. 
Combinas ácido nítrico con amidón ou 
fibras de madeira…
–Parece que acabas de ler a novela 
dese Verne, que usa a xiloidina para 
disparar un vehículo aéreo cara á lúa. 
Claro que hoxe en día fálase máis do 
nitrobenceno e de nitronaftalina. Pero 
tamén se tratas papel e cartón con 
ácido nítrico, obtés papel pólvora, 
parecido á xiloidina.

Nitradora
Nitradora 
1900 | MUNCYT

A nitración é un proceso químico que con-
siste en introducir un grupo nitro (NO2

+) 
nun composto orgánico, para o que usual-
mente se emprega ácido nítrico como 
axente nitrante. É unha das reaccións quí-
micas comercialmente máis importantes, 
en gran medida porque moitos compostos 
nitrados son potentes explosivos.
A nitradora é o equipo de laboratorio co 
que se efectúa esta reacción. A substancia 
que se desexa nitrar colócase no recipiente 
superior e déixase caer gota a gota no in-
ferior, cheo dunha mestura de ácido nítrico 
e ácido sulfúrico (que actúa como cataliza-
dor). O recipiente máis externo énchese de 
xeo para controlar a temperatura e minimi-
zar o risco de explosión.
A industria dos explosivos nitroxenados 
arranca en 1846-47, co descubrimento da 
nitrocelulosa, do nitrobenceno e da nitro-
glicerina. 20 anos despois, en 1867, Alfred 
Nobel patenta a dinamita, unha substan-
cia moito máis segura e manipulable que 
as súas predecesoras, o que provocou o 
boom da devandita industria, que acada-
ría o seu apoxeo durante a Primeira Guerra 
Mundial.
Alfred Nobel.

Foi apaixonante imaxinar o laboratorio 
de toxicoloxía masónica de Nápoles, 
onde se preparaban os velenos cos 
que castigar os inimigos das loxas. A 
obra mestra de Bataille foi o que sen 
ningún motivo químico chamaba o 
maná: péchase un sapo nun xerro cheo 
de víboras e áspides, aliméntanse só 
con cogomelos velenosos, engádese 
dixital e cicuta, despois déixanse 
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morrer de fame os animais e réganse 
os cadáveres con espuma de vidro 
pulverizado e euforbia, introdúcese 
todo nun alambique, para absorber 
a súa humidade a lume baixo e, por 
último, sepárase a cinza dos cadáveres 
dos pos incombustibles, para obter así 
non un senón dous velenos, un líquido 
e o outro en po, idénticos nos seus 
efectos letais.

Toxicoloxía
Rhinechis scalaris | (Schinz, 1822)
Cobra de escada
MNCN

Salamandra salamandra | (Linnaeus, 
1758)
Salamántiga común
MNCN

Bufo spinosus | (Daudin, 1803)
Sapo común
MNCN

Mateu Bonaventura (1787-1853) está con-
siderado o pai da toxicoloxía. Desenvolveu 
toda a súa carreira profesional en París e 
no ano 1813 publicou o seu Traité des poi-
sons ou Toxicologie générale, tratado que 
ía sentar as bases da nova disciplina.
Dixital

O extracto obtido das plantas do xénero 
Digitalis constitúe un dos velenos máis em-
pregados e efectivos, xa que provoca fallo 
cardíaco. A finais do século XVIII utilizouse 
para tratar diversas enfermidades, como a 
epilepsia. A invención do electrocardiógra-
fo por Einthoven en 1903 permitiu cons-
tatar que as Digilatis estimulaban o mús-
culo cardíaco. A partir de 1925 illáronse os 
principais compostos responsables desta 
acción e comezouse a prescribir o seu uso 
para o tratamento de doenzas cardíacas.
Sapo 
Moitos anfibios e ofidios producen toxinas 
e velenos para se defenderen dos seus 
predadores. Entre os animais máis vele-
nosos atópanse as ras dos xéneros Phylo-
bates e Dendrobates, que segregan o seu 
letal veleno a través da pel. O sapo común 
(Bufo spinosus) tamén produce unha se-
creción irritante para as mucosas dos seus 
atacantes.
Digitalis purpurea. A máis coñecida das especies 
de Digitalis, altamente tóxicas.

–Un espertador calquera, coma este, 
con tal de que se coñeza o mecanismo 
interno que fai saltar a alarma á 
hora desexada. Logo unha pila que, 
activada dende o espertador, acciona o 
detonador. Eu son un home á antiga, e 
usaría esta batería, denominada Daniel 
Cell. Neste tipo de pilas, a diferenza das 
voltaicas, úsanse sobre todo elementos 
líquidos. Trátase de encher un pequeno 
contedor a medias con sulfato de 
cobre e a outra metade con sulfato de 
zinc. No estrato de cobre introdúcese 
un pratiño de cobre e no de zinc, un 
pratiño de zinc. As extremidades dos 
dous pratiños obviamente representan 
os dous polos da pila. Claro?
–Ata agora si.
–Ben. O único problema cunha Daniel 
Cell é que cómpre ter coidado ao 
transportala.

Pila Daniell
Pila Grenet 
Século XIX | MUNCYT

Foi inventada polo químico inglés John 
Frederick Daniell en 1836. A diferenza da 
voltaica, a pila de Daniell consta de dous 
eléctrodos de zinc e cobre somerxidos en 
senllas solucións dos seus ións en recipien-
tes separados por unha barreira porosa. 
Con isto aumentouse a durabilidade, pero 
a súa manipulación era difícil e delicada.
Pila Reynier

A finais do século XIX, a investigación no 
eido das pilas eléctricas experimentou un 
grande impulso coa aparición de nume-
rosos modelos e deseños que intentaban 
superar as limitacións das súas predece-
soras: que puidesen subministrar máis 
enerxía durante máis tempo e que fosen 
máis pequenas e manexables. O de Rey-
nier constitúe un destes intentos. A súa ca-
racterística máis innovadora é que a placa 
ou eléctrodo de cobre se dispón pregada 
arredor da barra de zinc, o que maximiza 
a superficie de contacto co medio ácido.
Espertador

Alén dos reloxos dos campanarios e das 
torres das igrexas, o primeiro espertador 
do que se ten constancia, inventado por 
Levi Hutchers, data de 1787, aínda que soa-
ba sempre e só á mesma hora. Habería que 
esperar ata 1876 para que Seth E. Thomas 
patentase o primeiro no que se podía pro-
gramar a hora do aviso.

Polo tanto, o espertador era un invento 
relativamente recente na época na que 
transcorre a novela.
Espertador de Levi Hutchins. 1787.

–Calma, señores. Tritemio presenta 
corenta criptosistemas maiores e dez 
menores. Esta primeira secuencia é á 
súa vez outra mensaxe cifrada, e eu 
pensei enseguida na segunda serie dos 
dez criptosistemas. Vexan vostedes, 
para esta segunda serie Tritemio 
utilizaba uns discos e o do primeiro 
criptosistema é este…
Extraeu da súa carpeta outra fotocopia, 
achegou a cadeira á mesa e fíxonos 
seguir a súa demostración tocando as 
letras coa estilográfica pechada.
–É o sistema máis simple. Consideren 
vostedes só o círculo externo. Cada 
letra da mensaxe en clave substitúese 
pola letra precedente. Por A escríbese 
Z, por B escríbese A, etcétera. Cousa de 
nenos para un axente secreto de hoxe, 
pero para aqueles tempos, bruxería. 
Naturalmente, para descifrar procédese 
á inversa: cada letra da mensaxe cifrada 
substitúese pola letra seguinte.

Discos criptográficos 
o de cifras
O disco de cifras ou disco criptográfico foi 
inventado no século XV polo arquitecto e 
diplomático italiano Leon Alberti, conside-
rado un dos pais da criptografía moderna. 
Alberti ideou un sistema de dous discos de 
diferente diámetro e co alfabeto inscrito no 
bordo de ámbolos dous. Dispuxo un sobre 
outro mediante un eixe de forma que pui-
deran xirar de xeito independente entre si. 
Deste modo, os dous alfabetos podíanse 
colocar en diferentes disposicións rela-
tivas. O xeito de proceder para o cifrado 
era sinxela: buscábase a letra da mensaxe 
orixinal no disco externo e trocábase pola 
situada á mesma «altura» (sobre o mesmo 
raio) do disco interno.

Cronómetro de Harrison modelo H4 de 
1759. | Cronómetro de Harrison modelo 

H4 de 1759. | Harrison’s H4 model watch, 
built in 1759.
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Presentation
The main mission and motivation of the 
Fundación Española para la Ciencia y la 
Tecnología (Spanish Foundation for Sci-
ence and Technology, FECYT) is that of 
promoting science and innovation while 
stimulating their integration and rap-
prochement to society in order to enhance 
scientific culture. And within this mission, 
the National Museo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (National Museum of Science 
and Technology), the MUNCYT, plays a fun-
damental role through both its permanent 
collection and the temporary exhibitions it 
hosts or produces.

Such is the case of the exhibition ECOlo-
gy: science in the novels of Umberto Eco. 
A project whose origin goes back to 2016, 
which was the year of two different anni-
versaries that had seemingly nothing in 
common. Thus, that year commemorated 
the 150th anniversary of the introduction 
by the German naturalist and philosopher 
Ernst Haeckel of the term ECOLOGY (Oe-
kologie, Ökologie) in his book Generelle 
Morphologie der Organismen (1866). And 
that same year, it had been 30 years since 
the premiere of the film The Name of the 
Rose, which turned the novel of the same 
name into a literary classic and made its 
creator, Umberto Eco, famous as a cult au-
thor ever since.
This confluence that not only justifies the 
genesis of this exhibition and explains the 
choice of its title, but also accounts for 
its nature and approach, focusing on the 
abundant and exhaustive science present 
in each and every one of Umberto Eco’s 
novels.
Along the same lines, and also comple-
menting them, the exhibition includes 
valuable and in some cases unique exam-
ples of these inventions, which are part 
of the MUNCYT collection. Another of its 
main missions is that of conserving, but 
also emphasizing the value of, the valua-
ble national scientific and technological 
heritage, and making it known in society. 
Along with them, outstanding examples 
from the collection of the National Mu-
seum of Natural Sciences illustrating the 
quotes and passages dedicated to biology 
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and zoology are also on exhibition. All of 
this is rounded off by an interactive area, 
with games and experiences also based on 
descriptions present in these novels.
In short, an exhibition with which visitors 
will enjoy the mix between the novel and 
science, literary recreation and scientific 
collections, recreation and experimenta-
tion. An interdisciplinary exhibition that 
aims to contribute to breaking down the 
inconsistent and unnecessary barriers es-
tablished between letters and sciences and 
that shows that science is culture but also 
that culture is science. A two-way street 
that is worth exploring. And this catalogue 
is a great excuse to start this exploration.

Marián del Egido
Director of the Museo Nacional de Ciencia 
y Tecnología
(Image page 5: Hans Lippershey’s telescope.)

The Eco of Science
ECOlogy: An exhibition about science 
in the novels of Umberto Eco

In the summer of 1998, two decisive events 
converged in my life and in this exhibition: 
I began to work in the Casa de las Ciencias 
(House of Science) of A Coruña, presided 
over by its imposing Foucault pendulum; 
and my partner in those days, now my wife, 
gave me The Island of the Day Before, the 
third novel by my admired Umberto Eco; a 
book set in a ship adrift in unknown waters 
of the southern hemisphere. In the era of 
the great oceanic voyages for the explo-
ration, discovery and study of the physical 
phenomena governing the natural world 
under the impulse of the scientific ration-
alism that dominated the 17th century. A 
ship, moreover, whose main and secret 
mission was to try to solve the problem of 
longitude, that is, to find an effective sys-
tem to determine longitude on the high 
seas. And consequently equipped with all 
kinds of scientific equipment and instru-
ments for this purpose.
It was while navigating between the pages 
of the novel and the rooms of the muse-
um that I came upon the idea came of an 
exhibition about the science present in the 
novels of Umberto Eco. The subsequent 
rereading of his previous novels only con-
firmed my intuition: there was an incredible 
breeding ground for an exhibition on sci-
ence and technology.
Umberto Eco wrote only a few novels –just 
seven–, but they were good novels. This 
means that before writing each one of his 
works, he would undertake an exhaustive 
preparation and research on the topics 
and subjects he was to deal with in them. 
He was, moreover, very curious about and 

interested in science and technology, as 
well as their instruments and their inven-
tions. It was not for nothing that one of 
the first works he published, in 1961, was 
The Picture History of Inventions. Thus, in-
ventions inevitably play a dominant role in 
much of Eco ś work, whether as part of the 
central premise or as a backdrop and as 
splendid props.
In fact, with each successive re-reading of 
his novels, and as I also learned about the 
scientific apparatus presented in them, I 
noted that almost every paragraph of his 
texts is an exquisite exercise in research, 
which means they are full of references, 
true data and allusions to facts (of the 
history of science) to the delight of the 
learned reader.
However, the project remained in the pipe-
line until I found myself at the National 
Museum of Science and Technology and 
discovered its immense collection, with 
more than 15,000 items from all scientific 
disciplines and epochs. I was in the right 
place! I just had to wait for the right mo-
ment to come. And this moment arrived in 
2016 in the form of a new, fortunate, and 
sought-after confluence of anniversaries. 
It was 150 years before, in 1866, that Ernst 
Haeckel had coined the term ecology (Oe-
kologie, Ökologie). It was also the thirtieth 
anniversary of the premiere of the film ad-
aptation of The name of the Rose, Umberto 
Eco’s first novel.
Inevitably, it was also Eco , in his novel Fou-
cault´s Pendulum, who provided me with 
the main approach of the exhibition: «This 
history of metals must be splendid–more, 
a thing of beauty. Popular, but scholarly, 
too. It must catch the reader’s imagination. 
An example. Here in the first draft there is 
mention of these spheres–what were they 
called? Yes, the Magdeburg hemispheres. 
Two hemispheres which, when put to-
gether and the air is pumped out, create a 
pneumatic vacuum inside. Teams of draft 
horses are hitched to them and they pull in 
opposite directions. The horses can’t sep-
arate the hemispheres. This is scientific in-
formation. But it’s special, it’s picturesque. 
You must single it out from all the other 
information, then find the right image–a 
fresco, an oil, whatever–and we’ll give it a 
full page, in colour».
Well, it would be like that. And to stimu-
late the imagination of the reader with sci-
entific rigor, nothing could be better than 
resorting to the splendid descriptions and 
scientific explanations that Eco himself 
gives us in his novels. And once these frag-
ments have been located among all others, 
they must be accompanied with a copy of 
the device, scientific instrument or inven-
tion. Of the time. And from the MUNCYT 
collection. And while we are at it, also im-

ages, by way of illustrations or drawings.
Therefore, the greatest difficulty lay in 
choosing only a score of fragments from 
large choice available. And writing inform-
ative texts that would serve as a comple-
ment without detracting from them too 
much.
The final result is an exhibition divided 
into four areas, each centring on one of 
the four novels chosen for the occasion: 
The Name of the Rose; Foucault´s Pendu-
lum; The Island of the Day Before; and The 
Prague Cemetery. As each of them is also 
set in a different environment and histor-
ical epoch, this distribution allows one to 
appreciate how instruments and scien-
tific interests have evolved and changed 
throughout history.
Thus, The Name of the Rose is set in a 
late medieval Franciscan abbey of 1437, 
in the preambles of the Renaissance. And 
the instruments that the novel presents 
are mostly still rudimentary, basic (forge 
bellows, mirrors, compasses or stills). As 
mentioned above, The Island of the Day 
Before is set in the 17th century, the time 
of the great scientific explorations; of ra-
tionalism and of much more delicate, pre-
cise and exquisite instruments, many of 
them optical or with intricate mechanisms 
(microscopes, telescopes, clocks,...). And 
The Prague Cemetery takes place in the 
19th century in the middle of industrial 
revolution. A time when technology was 
dominated by functionality and efficiency; 
mass production and the mechanization 
of work; and lit by the incipient electri-
cal energy (sewing and typing machines, 
electrochemical cells, ...). For its part, Fou-
cault´s Pendulum has a science museum 
as its main setting, so its pages constitute 
a true compendium of many of the most 
famous and best known instruments in the 
history of science (from Hero ś engine to 
the Magdeburg hemispheres).
On the other hand, I would like to dedicate 
the last lines of this introduction to thank-
ing my colleagues at the museum –and es-
pecially my fellows at the headquarters in 
A Coruña, it being they who have to suffer 
and endure me every day– for encourag-
ing, supporting and helping me and even 
cheering me on throughout the beginning, 
middle and end of this project. I also want 
to extend my thanks to my colleagues at 
the National Museum of Natural Scienc-
es for their selfless collaboration. And of 
course, my eternal gratitude for «my peo-
ple» –they already know who they are–.

PS: Many people have wondered why a 
Foucault pendulum has not been included 
in an exhibition on Eco, considering that, 
after all, one of his novels is named after 
that device. Once again, the answer was 



offered by the author himself in an article 
entitled The first night of my life in which 
he recalled, precisely, his visit to «my» Casa 
de las Ciencias (House of Science): .. «in La 
Coruña there is quite a recent museum of 
science and technology. I had been invited 
before because, they said, there is a Fou-
cault Pendulum, an object to which I had 
dedicated a text of mine some time before. 
This reason had not convinced me as Fou-
cault pendulums have a funny character-
istic: they exist in all the museums of the 
world, but each one believes that it is the 
only one that has it.... ».

Miguel Barral Precedo
Museo Nacional de Ciencia y Tecnología
(Image pge 7: Nobel dynamite cartridge. | 
Image pge 8: Levi Hutchins’ alarm clock. 1787. | 
Image pge 9: O. von Guericke, experiments with 
vacuum, 1672.)

Umberto Eco, a universal 
inquisitive man
«There is something artistic in scientific 
discovery and something scientific in what 
the naive call the artist’s brilliant intuition».1 
Umberto Eco was characterized by an 
incessant intellectual activity. His editor, 
Mario Andreose, tells that once Eco was 
swimming on his side and, as he had been 
swimming for quite a while, he worried-
ly asked the author if there was anything 
wrong; Umberto replied that it was noth-
ing, that he just was writing a chapter…
Umberto Eco ś working and reading ca-
pacities were incredible and that led him 
to inquire with methodical curiosity in all 
fields of knowledge, albeit always with iro-
ny, with a typically Piedmontese sceptical 
look, as he liked to remember. Intellectual 
rigour and irony were the foundations of 
his philosophical attitude, which led him 
to never take himself too seriously and to 
view everything around him with a sense 
of humour in order to systematically seed 
doubt.
That same attitude was applied to science, 
one tile among many in the complex cul-
tural universe that Eco so keenly analysed 
in all his works, whether critical or analyti-
cal. Even if he professed to be a layman in 
mathematics or physics, Eco did not dis-
dain reading Werner Heisenberg, for ex-
ample, if that allowed him to penetrate and 
explain the creative complexity of James 
Joyce’s Finnegans Wake.
Any reflection that would make it possible 
to investigate the mechanisms that lead us 
to apprehend reality and to communicate 
it was relevant for him, whether it was a 

metaphysical, scientific, pseudoscientific, 
science fiction or even pataphysical reflec-
tion.
The central core of his concerns was how 
we interpret the world, a «reality» that, 
for all intents and purposes, contains the 
participation of objects and fictional char-
acters, that is, figures created by texts, 
whose existence, while obviously onto-
logically untenable, can nonetheless be 
argued for from a semiotic viewpoint, to 
such an extent that he wondered: «What 
does it mean when people are only slightly 
disturbed by the death from starvation of 
millions of real individuals –including many 
children– but they feel great personal an-
guish at the death of Anna Karenina?»2

Interpretive semiotics was the discipline 
chosen by Eco to investigate the relation-
ships between truth and lies, defining it, 
precisely, as that discipline that studies 
everything that can be used to lie. It is thus 
the task of the philosopher to establish the 
parameters to which any interpretation 
must adhere, those general and shared 
principles that tell us what the truth is at 
a certain stage of our knowledge, whether 
scientific or fictional.
For Eco, the history of science constitut-
ed an immense treasure trove of examples 
where «truth» and «lies» are constantly be-
ing questioned, with the succession of sci-
entific paradigms. A story in which one can 
find theories and technical applications so 
fantastical that they could not appear in his 
novels.
Let us think, for example, of the problem of 
longitudes, which is the core of The Island 
of the Day Before. The novel is based on a 
suggestion by Cervantes contained in the 
last part of El coloquio de los perros (The 
Conversation of the Dogs), with Berganza 
telling Cipión how an alchemist, a poet, 
an arbitrator and a mathematician would 
laugh at themselves, all of them being 
guests of the Hospital of the Resurrection, 
made ill by doggedly pursuing a grandiose, 
unfeasible project. For the mathematician, 
squaring the circle is akin to Tantalus ś 
punishment, although this equally extends 
to the ordeal of longitudes: «For twen-
ty-two years I have been hot on the trail of 
the fixed point, and here I miss it, there I’m 
close to it, and just when I think I’ve found 
it and it can not possibly escape, when I’m 
not watching, I suddenly find myself so far 
from it that I’m utterly amazed».
Based on the true story of the attempts to 
find a solution to the problem, Eco’s novel 
contrasts two interpretation models em-
bodied in two characters: Doctor Byrd, 
imbued with hermetic thought, and Father 
Caspar, certainly imbued with rationalism, 

but also condemned to failure because of 
his univocal religious inspiration.
Doctor Byrd proposes using the sym-
pathetic powders theorized by Kenelm 
Digby, as can be read in an anonymous 
writing, Curious Inquiries, of 1687, while 
Father Caspar constructs one of his many 
inventions on the basis of the instrumen-
tum arcetricum, described by Galileo, but 
never built. They undoubtedly represent 
two visions of the world that also feed 
our modern culture, as historiography has 
taught us that we cannot separate Para-
celsus from Galileo: «Hermetic knowledge 
influences Francis Bacon, Copernicus, 
Kepler, and Newton, and modern quan-
titative science is born, inter alia, in a di-
alogue with the qualitative knowledge of 
Hermetism»3.
This relationship is evident in this exhibi-
tion, without being limited to the novel 
that we have just mentioned. Thanks to 
the counterpoint between the steps of the 
novels and the objects to which they refer, 
we can observe the complex relationship 
between science, magic and wonder typi-
cal of medieval culture as described in The 
Name of the Rose; the unhealthy relation-
ships between secrecy (with its corollary 
of conspiracy theories and complot syn-
dromes) and the pseudoscience of Fou-
cault’s Pendulum; the historical falsifica-
tion right in the middle of the positivist era 
of The Prague Cemetery, which presents 
inventions so consolidated that they are 
even no longer part of our daily lives, such 
as typewriters, as if they were science fic-
tion objects.
In this regard, it should be emphasized that 
the passionate reading of Jules Verne was 
a fundamental element in Eco’s childhood 
education, and once he was already a phi-
losopher, he dedicated many pages to the 
science fiction genre, since this «narrative 
of hypothesis», when it is good, «is scientif-
ically interesting not because it deals with 
technological prodigies ... but because it 
is offered as a narrative game about the 
very essence of all science, that is, about 
its conjectural character»4.
These brief quotes give us an inkling of 
how Eco the essayist cast all of his critical 
writings into a narrative, the narrative of a 
search, and of how that narrative passion 
led him to discover that what cannot be 
theorized must be narrated. Now, in order 
to narrate this, it was necessary to build a 
world with absolute precision, as if it were 
a scientific theory; meaning that the ges-
tation of a novel involved a complex work 
of document collection, mapping, visits 
to places, including the timing of certain 

1 On Mirrors and Other Essays, 1985.
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2 Confessions of a Young Novelist, 2011.
3 The Limits of Interpretation, 1990.
4 On Mirrors, cit.



routes, so that the actions described in the 
novel would be plausible –first of all, to the 
author– and indicate the stylistic path he 
should follow. All of this was completed 
with structuring diagrams, endowed with 
rigorous symmetries that could disappear 
during the writing, in which notes, images, 
descriptions of all sorts of curiosities and 
devices that had caught his attention 
would find their place.
Regarding the wealth and accuracy of the 
scientific descriptions in Umberto Eco’s 
novels, his experience as coordinator of a 
Storia figurata delle invenzioni published 
by Bompiani in 1961 was probably funda-
mental.5 For four years, together with the 
engineer Giovan Battista Zorzoli, he dedi-
cated himself to translating the texts that 
the collaborators were giving him into a 
less technical and more discursive version, 
but above all, in order to collect thousands 
of images, he had to visit many museums 
of science and technology. Eco liked to 
remember the Deutsches Museum von 
Meisterwerken der Naturwissenschaft und 
Technik in Munich because there he would 
meet a young graphic designer who was 
collaborating on the project and who he 
was marry and form a family with in 1962, 
«but that’s another story» he added, quot-
ing Kipling.
A lover of that tortuous labyrinth through 
which the sciences and the arts run (as 
D’Alembert said), Umberto Eco, guided 
by his philosophical restlessness, created 
magnificent possible and exact worlds for 
his novels. So much so that it has been pos-
sible to dedicate this admirable Eco-logi-
cal exhibition in a museum of science and 
technology, in homage to the rigorous cu-
riosity that characterized the genius of this 
universal man of letters.

Helena Lozano Miralles
University of Trieste
(Image page 11: Diagram of a still. «Opfindelsernes 
Bog V» (Book of inventions V), 1880 by 
André Lütken, Ill. 3. | Image pge 12: Synanceia 
verrucosa, J. F. Hennig, 1801. | Image page 13: The 
microscope used by Hooke for his research.)

Notice to sailors
Like the exhibition it illustrates, this catalog 
is divided into four sections. Each one of 
them dedicated to one of the four novels 
of Umberto Eco selected for the purpose 
of the exhibition, taking into account its 
scientific content: The Name of the Rose 
(1980), Foucault´s Pendulum (1988), The 
Island of the Day Before (1994) and The 
Prague Cemetery (2010).

These fields, in turn, are arranged chrono-
logically, according to the year of publica-
tion of each work.
However, this is not a rigid structure. And 
since each «piece» –understood as the set 
of fantastic quote, informative text and in-
strument or scientific apparatus– is auton-
omous and independent from the others 
makes sense by itself, the reader is very 
free to jump from one to another accord-
ing to his or her tastes, concerns, impulses, 
curiosity, etc.
(Image page 15: Drawing of a Mariotte bottle.)

The  Name of the  Rose
–A machine of the sort has been 
constructed, and some navigators have 
used it. It doesn’t need the stars or the 
sun, because it exploits the power of a 
marvellous stone, like the one we saw 
in Severinus’s infirmary, the one that 
attracts iron. And it was studied by 
Bacon and by a Picard wizard, Pierre of 
Maricourt, who described its many uses.
–But could you construct it?
In itself, that wouldn’t be difficult. The 
stone can be used to produce many 
wonders, including a machine that 
moves perpetually without any external 
power, but the simplest discovery was 
described also by an Arab, Baylek al-
Qabayaki. Take a vessel filled with water 
and set afloat in it a cork into which you 
have stuck an iron needle. Then pass 
the magnetic stone over the surface of 
the water, until the needle has acquired 
the same properties as the stone.

Compass
Compass 
1870-1910 | MUNCYT

Compass 
c. 1770 | MUNCYT

Compass 
1830-1855 | MUNCYT

Lodestone 
1775 | UCM Deposit

Invented in China, in around the second 
century CE. The first compasses consisted 
of small lodestones or magnetised needles 
suspended in the air or in water. Traditional 
compasses appeared in Italy in the four-
teenth century. They were an instrument 
that allowed sailors to get their bearings 
and sail away from the coast, which led to 
the rise of commercial shipping and the 
flourishing of the Italian city-states. 
Once the limitations caused by the differ-
ence in angles between the geographical 
north pole and the magnetic north pole had 
been overcome at the end of the fifteenth 

century, the era of great voyages and the 
discovery of new territories began.
Lodestone

This is a magnetised variety of the mineral 
magnetite that behaves like a natural mag-
net. The properties of these stones, which 
for centuries were thought to be «magi-
cal», have been known since ancient times.
In his treatise Epistola de Magnete, Pierre 
de Maricourt described the lodestone and 
its properties for the first time, including 
the existence of two poles in each magnet 
and the magnetic attraction or repulsion 
between them.
Sailor’s compass and engineering compass, 1901.

On a corrugated sheet of glass, now 
that the light illuminated it more closely, 
I saw our two images, grotesquely 
misshapen, changing form and height 
as we moved closer or stepped back. 
–You must read some treatise on optics, 
–William said, amused–, as the creators 
of the library surely did. The best ones 
are by the Arabs. Alhazen wrote a 
treatise, «De aspectibus», in which, with 
precise geometrical demonstrations, he 
spoke of the power of mirrors, some of 
which, depending on how their surface 
is gauged, can enlarge the tiniest things 
(what else are my lenses?), while others 
make images appear upside down, or 
oblique, or show two objects in the 
place of one, and four in place of two. 
Still others, like this one, turn a dwarf 
into a giant or a giant into a dwarf.

Mirrors
Concave mirror 
1780-1800 | MUNCYT

The first mirrors, made of crystalline stones 
such as obsidian and polished reflective 
metals, appeared in Central Asia between 
6000 and 4000 BCE. 
The technique for creating rudimentary 
mirrors involved covering a crystal with a 
layer of molten lead, and was discovered 
by the Romans. However, during the Mid-
dle Ages most were curved metal discs, 
except for exceptions such as those in the 
abbey in The Name of the Rose. 
In these mirrors, the appearance of the re-
flection depends on the curvature of the 
mirror, and the distance between the ob-
ject reflected and the mirror.
Alhazen

Alhazen was born in Iraq in 965 CE, and 
is considered the father of optics and the 
experimental scientific method. He dedi-
cated his life to the study of multiple fields 
of science, and to light, vision and optics in 
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particular. He found that light travels in a 
straight line, and he invented the camera 
obscura to prove it. He discovered how the 
iris and the retina work; and he studied and 
experimented with the properties of lenses 
and mirrors.
Cover of the «Opticae Thesaurus», the first Latin 
translation of Alhazen’s «Book of Optics». The 
illustration includes many optical phenomena, 
such as perspective effects, the rainbow, mirrors, 
and refraction (1572).

On every side the shelves seemed 
to have been devastated by a storm: 
pots, bottles, books, documents lay all 
around in great disorder, ruined. Beside 
the body was an armillary sphere at 
least twice the size of a man’s head, 
of finely worked metal, surmounted 
by a gold cross, and set on a short, 
decorated tripod...
... An archer picked the armillary sphere 
up from the floor and handed it to 
Bernard. The elegant architecture of 
brass and silver circles, held together 
by a stronger frame of bronze rings 
grasped by the stem of the tripod, had 
been brought down heavily on the 
victim’s skull, and at the impact many of 
the finer circles had shattered or bent 
to one side.

Armillary sphere
Armillary sphere 
1830-1890 | MUNCYT

This miniature representation of the spheres 
and celestial circles and their movement rel-
ative to each other using a series of rings is 
one of the oldest astronomical instruments. 
It was used to perform measurements, de-
termine the position of celestial bodies and 
to study and teach celestial mechanics.
It was probably invented in classical Greece 
although other possibilities are China and 
the ancient Arab astronomers. What we do 
know is that it was Pope Sylvester II who 
reintroduced the armillary sphere to medi-
eval Europe, after its use by the Andalusian 
scholars was discovered.
It soon became a popular instrument at 
universities and other academic centres… 
like the abbey that was the setting for The 
Name of the Rose. Since the novel takes 
place in 1437, the armillary sphere belong-
ing to Severinus must have represented 
Ptolemy’s vision of the universe, with the 
Earth at the centre, since the heliocentric 
conception was not introduced by Coper-
nicus until 1543.
Armillary sphere, 1771.

The heliocentric system according to Copernicus.

–But that depends on what you mean 
by poison. There are substances that 
in small doses are healthful and in 
excessive doses cause death. Like 
every good herbalist I keep them, 
and I use them with discretion. In my 
garden I grow, for example, valerian. 
A few drops in an infusion of other 
herbs calms the heart if it is beating 
irregularly. An exaggerated dose brings 
on drowsiness and death.
We had reached the infirmary. 
Venantius’s body, washed in the 
balneary, had been brought there 
and was lying on the great table in 
Severinus’s laboratory; alembics 
and other instruments of glass and 
earthenware made me think of an 
alchemist’s shop (though I knew of such 
things only by indirect accounts). On 
some long shelves against the wall by 
the door was arrayed a vast series of 
cruets, ampoules, jugs, pots, filled with 
substances of different colours.

Still
Still 
1900-1920 | MUNCYT

The still was invented in the eighth cen-
tury by the Persian alchemist Jabir Ibn 
Haiyan (known in the West as Geber), the 
father of chemistry, who developed and 
perfected various techniques and instru-
ments. This device is used for distillation, 
and it consists of three parts: a container 
where the mixture to be distilled is depos-
ited and heated, a neck or thin elongated 
tube, where the condensation takes place 
as the more volatile compounds cool, and 
another container for collection. Using the 
still, Geber discovered alcohol and several 
inorganic acids such as nitric, sulphuric and 
hydrochloric acid.
Alchemists

Despite the mysticism that surrounds 
them, alchemists were the forerunners 
of modern chemists. In their attempts to 
transform matter and find the elixir for 
eternal life, they established the first lab-
oratories, where they carried out experi-
ments and empirical procedures in which 
they identified and classified numerous 
substances and compounds.
The original drawing is included in the work 
of Jābir ibn Hayyan. See «The Three Books on 
Alchemy by Geber, the Great Philosopher and 
Alchemist», from 1531.

It was certainly the kitchen, but there 
was a bustle among not only ovens and 
pots, but also bellows and hammers, 
as if Nicholas’s smiths had assembled 
there as well. Everything glowed red 

from the stoves and cauldrons, and 
boiling pots gave off steam while huge 
bubbles rose to their surfaces and 
popped suddenly with a dull, repeated 
sound. The cooks turned spits in the air, 
as the novices, who had all gathered, 
leaped up to snatch the chickens and 
the other fowl impaled on those red-hot 
irons. But nearby the smiths hammered 
so powerfully that the whole air was 
deafened, and clouds of sparks rose 
from the anvils, mingling with those 
belching from the two ovens.

Bellows
Forge bellows 
c. 1890 | MUNCYT

A bellows is a mechanical device used to 
emit a jet of air. The first bellows are es-
timated to date from the first millennium 
BCE or even earlier, and simply consisted 
of leather bags with an exit hole and were 
used to feed a fire. The bellows with two 
wooden covers with leather sides arranged 
like an accordion appeared in the Middle 
Ages, in the twelfth century. This produced 
a stronger and more focused jet of air, 
which was needed in blacksmiths’ forges.
Cooking

As soon as man was able to control fire, the 
hearth –the place where the fire is made 
and maintained– became the centre of 
family life and the home, while also acting 
as a heating and cooking system. The first 
kitchens separated by walls or in outbuild-
ings in castles and abbeys began to appear 
by the end of the Middle Ages. 
Hammer

This is the oldest tool used by man. There 
are specimens dating from 2.5 million 
years ago. They are used for the most var-
ied tasks, and cooks use the so-called mal-
let or softener made of metal or wood to 
break down the muscle fibres of tougher 
cuts of meat to make them easier to cook 
and chew.
Air inlet. | Nozzle. | Valve.

Foucault ’s  Pendulum
–I will tell you the deeper significance 
of this, which otherwise might seem a 
banal hydraulic joke. Caus knew that if 
one fills a vessel with water and seals it 
at the top, the water, even if one then 
opens a hole in the bottom, will not 
come out. But if one opens a hole at the 
top also, the water spurts out below.
–Isn’t that obvious? –I said–. Air enters 
at the top and presses the water down.
–A typical scientific explanation, in 
which the cause is mistaken for the 



effect, or vice versa. The question is not 
why the water comes out in the second 
case, but why it refuses to come out in 
the first case.
–And why does it refuse? –Garamond 
asked eagerly.
–Because if it came out, it would leave a 
vacuum in the vessel, and nature abhors 
a vacuum.

Mariotte bottle
Mariotte bottle 
1835-1850 | MUNCYT

This challenging and counter-intuitive 
device was invented by the multifacet-
ed French scientist Edmè Mariotte. It is a 
container with one or more outlets on the 
side at various heights. A vertical tube runs 
through it, with the bottom immersed in 
the water; despite the continuous descent 
of the water level, it comes out in a uniform 
stream.
The pressure at the bottom of the tube is 
atmospheric since the air enters at the top. 
As long as the level of the liquid remains 
above that point, its speed when it comes 
out does not change. The water will not 
come out through the side holes above the 
bottom of the tube, so if it is moved verti-
cally, it is possible to make the water come 
out through one, several, or no holes.
De Caus

Salomon De Caus (1576-1626) was an engi-
neer, architect and landscaper who worked 
for King Louis XIII of France, and was one 
of the most important figures in the design 
of recreational gardens, decorated with in-
genious hydraulic devices including musi-
cal automatons.
Design of ornamental gardens for Heidelberg 
Castle. Engraving by Salomon de Caus, 1620.

There were six glass ampules in the 
shape of pears –or tears– hermetically 
sealed, filled with a pale-blue liquid. 
Inside each vessel floated a creature 
about twenty centimetres high: They 
swayed with a graceful swimming 
motion, as if water were their element.
–They seem to grow every day, –Agliè 
said–. Each morning the vessels are 
buried in fresh horse manure –still 
warm– which provides the heat 
necessary for growth. In Paracelsus 
there are prescriptions that homunculi 
must be ground at the internal 
temperature of a horse. According to 
our host, these homunculi speak to him, 
tell him secrets, are to prophecies... I 
must confess that I have never heard 
them speak….
…But perhaps, –Agliè concluded–, they 
are only Cartesian imps. Or automata.

Cartesian devil
Cartesian devil 
1790-1840 | MUNCYT

The Cartesian devil is an experiment that 
is halfway between a demonstration of hy-
drodynamics and a game. Initially, accord-
ing to Archimedes’ principle (any body 
submerged in a fluid experiences a vertical 
upward thrust equal to the weight of the 
displaced liquid), the devil floats because 
this displacement is greater than its weight.
When pressure is exerted on the recipient, 
and according to Pascal’s law (an increase 
in pressure at any point in a confined flu-
id is transmitted throughout the fluid), the 
increase in pressure also affects the air 
enclosed inside it, which is compressed. 
This increases its density and therefore the 
weight of the devil, to the point where it 
exceeds the displacement and sinks. When 
the pressure stops, it returns to its initial 
situation and the devil rises again.
The Cartesian devil was mentioned by Raf-
faello Magiotti, a follower of Galileo, in his 
treatise Renitenza certissima dell’acua alla 
compressione (1648), the first text to study 
the relationship between compressibility 
and temperature in fluids. In it, Magiotti 
describes the device, which he calls L’in-
vention mia. The Cartesian connection is 
a mystery, since Descartes does not men-
tion it anywhere in his writing. The mystery 
deepens when we consider that the French 
refer to it as a ludion, or toy.
Cover and illustration of the treatise «Renitenza 
Certissima dell ‘Acqua alla Compressione». 
Raffello Magiotti. 1648.

Cylinders, batteries, Leyden jars one 
above the other, merry-go-round 
centrifuges, tourniquet électrique à 
atraction et répulsion, a talisman to 
stimulate the sympathetic currents, 
colonnade étincelante formée de neuf 
fubes, électro-aimant, a guillotine, and 
in the centre –it looked like a printing 
press– hooks hung from chains, the kind 
you might see in a stable. A press in 
which you could crush a hand, a head. A 
glass bell with a pneumatic pump, two-
cylinder, a kind of alembic with a cup 
underneath, and to the right, a copper 
sphere. In it Saint Germain concocted 
his dyes for the Landgrave of Hesse. 
A pipe rack with two rows of little 
hourglasses, ten to a row, their necks 
elongated like the neck of a Modigliani 
woman.

Leyden Jar
Leyden Jar 
1850-1900 | MUNCYT

Leyden Jar 
1830-1860 | MUNCYT

This is the first electrical energy storage 
device in history, and the forerunner of 
today’s capacitors. It was discovered by 
chance at the University of Leyden, by Pie-
ter van Musschenbroek and his colleagues 
in 1746. They were experimenting with a 
glass bottle partly filled with water and 
covered with a cork with a copper wire 
running through it, with the bottom sub-
merged in the liquid. After connecting the 
wire to an electrical generator, the scientist 
touched the wire and received a violent 
electric shock.
When a generator is connected to the Ley-
den jar, the electric current travels through 
the wire and accumulates in the water. 
When a person touches both the bottle 
and the wire at the same time, it closes 
the circuit and the discharge occurs. Over 
time, the water was replaced by metal lay-
ers that covered the outside and the inside 
of the bottle. At the end of the nineteenth 
century, this development led to «modern» 
capacitors.
Benjamin Franklin used these bottles in his 
famous experiment with kites to show that 
lightning was electric. Franklin called them 
batteries, but although they release elec-
trical energy continuously, they do so in a 
single pulse or discharge.
Andreas Cuneus, who worked with Pieter van 
Musschenbroek, discovering the first electrical 
energy storage device (the Leyden Jar).

–This history of metals must be 
something splendid –more, a thing of 
beauty. Popular, but scholarly too. It 
must catch the reader’s imagination. 
An example. Here in the first draft 
there is mention of these spheres– what 
are they called? Yes, the Magdeburg 
hemispheres. Two hemispheres 
which, when put together and the air 
is pumped out, create a pneumatic 
vacuum inside. Teams of draft horses 
are hitched to them and they pull in 
opposite directions. The horses can’t 
separate the hemispheres. This is 
scientific information. But it’s special, 
it’s picturesque. You must single it out 
from all the other information. Then 
find the right image – a fresco, and oil, 
whatever. And we’ll give it a full page, 
in colour.
–There’s an engraving I know of, –I 
said–. You see? Bravo! A whole page. 
Full colour.
–Since it’s an engraving, it’ll have to be 
in black and white, –I said–.
–Really? Fine, black and white it is. 
Accuracy above all.
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Magdeburg hemisphere
Magdeburg hemispheres 
1860-1890 | MUNCYT

Otto von Guericke, a scientist, inventor and 
the mayor of the German city of Magde-
burg, devised the first vacuum pump in 
1650. From that moment on, he was in-
trigued by recent discoveries, and devoted 
his life to studying their effects and impli-
cations.
To do so, he designed various experiments 
and assemblies such as the Magdeburg 
hemispheres: these were two metallic hem-
ispheres which after they were put togeth-
er and sealed, created a vacuum through 
a valve using one of his pumps. The two 
hemispheres had handles to try to separate 
them in order to confirm the existence and 
«strength» of the vacuum. Von Guericke 
was also the first to discover that in a vac-
uum, fire goes out, sound cannot be heard, 
animals die and food is preserved.
Engraving

In 1657 Von Guericke gave the public 
demonstration immortalised by Gaspar 
Schott in his renowned engraving Experi-
menta nova Magdeburgica de vacuo spatio 
(1672). To carry it out, he ordered two large 
copper hemispheres 50 cm in diameter to 
be manufactured, and attached a team of 
eight horses to each hemisphere.
Men trying to separate the Magdeburg 
hemispheres. Herbert Hall Turner. 1913.

This delicate reproduction in miniature, 
a rather late piece, of the aeolipile of 
Hero, in which the air contained in 
the sphere, were to activate this little 
alcohol stove, warming it, would escape 
from these lateral spouse and thereby 
cause rotation. A magic instrument. 
Egyptian priests used it in their shrines, 
as so many texts inform us. They 
exploited it to claim a miracle, which 
the masses venerated, while the true 
miracle is the golden law that governs 
this secret and simple mechanism of the 
elements earth and fire. Here is learning 
that our ancients possessed, as did the 
men of alchemy, but that the builders of 
cyclotrons have lost.

Hero’s pile
Hero’s pile 
1890-1920 | MUNCYT
As well as a mathematician, Hero of 
Alexandria (1st century CE) was a 
renowned engineer and inventor. He 
designed and created numerous machines 
and devices that worked as a result of 
the combined action of water, fire, air, 

pulleys and gears, thanks to his mastery of 
mechanics and fluid dynamics.
Hero’s most famous invention was the aeo-
lipile : a hollow sphere with two angled noz-
zles at opposite ends, connected to a boil-
er of water by two hollow pipes. When the 
heat source was ignited, the water in the 
boiler became steam that rose up through 
the pipes to the sphere, making it rotate at 
high speed when it escaped through the 
nozzles. The aeolipile is considered the 
first steam engine and the forerunner of 
the turbine. This creation surprised and im-
pressed those who saw it.
Wondrous temples

Hero designed a system to automatically 
open the doors of temples using the force 
of water vapour. This surprising effect 
seemed magical.
Illustration of Hero’s aeolipile. Knight American 
Mechanical Dictionary, 1876.

The Island of the  Day  Before
The plague is transmitted, as everyone 
knows, by through venenific unguents, 
and he had read of people who had 
died by wetting a finger with saliva as 
they leafed through works whose pages 
had in fact been smeared with a poison.
Father Caspar employed all his powers 
of persuasion: no, in Milan, he had 
studied the blood of the diseased with 
a very new invention, a technasma 
that was called an occhialino or 
microscope, and in that blood he had 
seen some vermiculi floating, and they 
are precisely the elements of that 
contagium animatum and are generated 
by vis naturalis from all rot and are 
then transmitted, propagatores exigui, 
through the sudoriferous pores or the 
mouth, or sometimes even the ear. But 
this pullulation is a living thing, and 
needs blood for nourishment, it cannot 
survive twelve or more years amid the 
dead fibres of paper.

Microscope
Microscope 
1910 | MUNCYT

It was invented in Holland in around 1590. 
The Jensen brothers, renowned manu-
facturers of eyeglasses (spectacles) are 
believed to have been the first to put two 
lenses in a hollow cylindrical tube and see 
that they provided a capacity for magnifi-
cation that was far superior to that of the 
magnifying lenses used until that time.
The first modern compound microscope 
(with two or more lenses) was invented by 
Robert Hooke in 1663. It had three lenses 

mounted in a system of four concentric and 
extensible tubes, which allowed the viewer 
to focus when adjusting the distance be-
tween the sample and the objective lens. 
It also incorporated an oil lamp as a light 
source, with a convex mirror to direct it.
Vermiculi

Robert Hooke was the first to make and 
document microscopic observations of 
organisms and tissues in his work «Micro-
graphia» in 1665. Antony van Leeuwen-
hoek was inspired by this, and began mak-
ing his own observations. He was the first 
to observe many microscopic life forms 
that he called animalculi.
If The Island of the Day Before is set in 1643, 
what were the vermiculi that Father Caspar 
claimed to have seen?
Image of the remains of cork cells seen by 
Robert Hooke, Micrographia (1665).

–You must have heard some talk about 
that Florentine astronomer who used 
the Telescope, Spyglass, that hyperbolic 
of the eyes, to explain the Universe, and 
how with the Telescope he saw what the 
eyes had only imagined…
…Galilei had drawn some odd 
conclusions from a premise that in 
itself was quite right, namely that of 
stealing the idea of the spyglass from 
the Flemings (who used it only to look 
at ships in the port), and training that 
instrument on the heavens. And there, 
among the many other things that 
Father Caspar would not dream of 
doubting, Galilei had discovered that 
Jupiter, or Jove as he called it, had four 
satellites, that is to say four moons, 
never seen since the beginning of the 
world until that moment. Four little 
stars that revolved around it, while it 
revolved around the sun.

Telescope
Telescope 
1755-1760 | MUNCYT

The Dutch manufacturer of lenses and 
glasses Hans Lippershey is considered the 
«official» inventor of the telescope. It was 
initially called a kijker (a «viewer» in Dutch) 
as it was used for military purposes, such 
as spying and enemy ships and troops.
The first to use it to observe celestial bod-
ies was Galileo, who built an improved de-
vice, which was able to magnify the image 
by a factor of thirty. Galileo referred to his 
device as an instrumentum, organum or 
perspicillum in Latin; and in Italian as an oc-
chiale (eyeglass). The term telescope was 
coined in 1611 during a dinner in his honour 
at the Academia dei Lincei.
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While all eyeglasses are telescopes, not all 
telescopes are eyeglasses. This only ap-
plies to refracting telescopes, or in other 
words, those with lenses, as against reflect-
ing telescopes, which have curved mirrors 
to focus the image. Newton made the first 
one in 1672. This enhanced the quality of 
the image and increased the magnifica-
tion. From this, we can deduce that all the 
long-distance eyeglasses and telescopes 
aboard the Amarilis, anchored at The Is-
land of the Day Before in the year 1643, 
must have been refracting telescopes or 
simply eyeglasses.
Newton’s second reflecting telescope, which was 
presented to the Royal Society in 1672.

–We must believe, –Colbert went 
on–, that in similar fashion it can be 
established also how far to the east 
or to the west of the same point you 
are, in short, at what longitude, or on 
what meridian. As Sacrobosco says, the 
meridian is a circle that passes through 
the poles of our world, and through the 
zenith directly above our head. And it 
is called meridian because wherever 
a man is and at any time of the year, 
when the sun reaches its meridian, for 
that man in that place it is noon. Alas, 
through a mystery of nature, every 
means conceived to establish longitude 
has always proved faulty. How much 
does it matter, the profane might ask? It 
matters a great deal.
Gaining confidence, he turned the 
globe, pointing to the outline of Europe.
–Fifteen degrees of meridian, 
approximately, separate Paris from 
Prague; a little more than twenty 
separate Paris from the Canaries.

Globe
Globe 
1825 | MUNCYT

The first globe was made by the German 
geographer and cartographer Martin Be-
harm between 1491 and 1493, and showed 
all the lands that had been explored before 
the discovery of America. The invention of 
the Mercator projection in 1569 meant that 
the earth’s surface could be represented 
on a plan, simplifying the calculations in-
volved in navigation.
Determining longitude 

Finding an effective system for determin-
ing longitude on the high seas became 
the major challenge and objective for the 
European naval powers between the six-
teenth and eighteenth centuries. It was 
possible to calculate the ship’s longitude 
by comparing the time on board with the 
time of the reference meridian. 

However, the clocks of the time were una-
ble to cope with the unsteady movements 
of ships and inclement weather conditions, 
which meant that it was impossible to 
know the reference time.
The solution was not found until 1759, 
when after four years of hard work, the 
British watchmaker John Harrison built his 
H4 chronometer, which was able to keep 
time on board with an acceptable loss of 3 
seconds a day.
Projection of the Atlantic Ocean on paper on 
the first globe in history (Erdapfel), by Martin 
Beharm.

He saw lizard skins dried in the sun, pits 
of fruit of forgotten identity, stones of 
various colours, pebbles polished by the 
sea, fragments of coral, insects pierced 
with a pin on a board, a fly and a spider 
in a piece of amber, a dried chameleon, 
jars filled with liquid in which young 
snakes or little eels floated, enormous 
bones (a whale’s, he thought), the 
sword that must have adorned the 
snout of a fish, and a long horn which 
Roberto took for a unicorn’s, though 
I believe it was a narwhal’s. In short, 
a room revealing a taste for erudite 
recollection, such as could be found in 
those days on the vessels of explorers 
and naturalists.

Naturalist’s cabinet
Architeuthis sp. (Tentacle of a giant squid)
MNCN

Limulus polyphemus | (Linnaeus, 1758)
Atlantic horseshoe crab
MNCN

Nautilus pompilius | (Linnaeus, 1758)
Nautilus
MNCN

In the second half of seventeenth century, 
with the decisive momentum provided by 
Newton’s theories, scientific expeditions 
were organised in order to study, confirm 
and discover new natural and astronomical 
phenomena.
The ships were adapted to house laborato-
ries, herbaria, astronomical observatories, 
libraries and cabinets. A new post was also 
created on board, the shipboard instru-
ment technician, who was responsible for 
checking the various scientific devices and 
ensuring that they worked properly.
On these expeditions, mineralogy, botany, 
zoology and anthropology studies were 
also carried out in the newly discovered 
territories. This involved the systematic col-
lection of plants, insects, animals and min-
erals which after being stowed on board 
ship, classified and properly stored, were 

taken back to Europe for a thorough and 
detailed examination; and for exhibition.
Small snakes or eels

Or maybe tentacles? Given Roberto’s lim-
ited zoological knowledge and the doubts 
he mentions, we cannot rule out that what 
was floating in the liquid of the glasses 
were the tentacles of a cephalopod, such 
as the Architeutis dux or giant squid.
Anatomy of the horseshoe crab (Limulus 
polyphemus, Latr.) / by Richard Owen. 1873.

He tried to grasp the edge of a shelf; 
just before closing his fingers around 
a crusted rock, he seemed to see a 
fat and sleepy eye open. At that same 
instant he remembered that Dr. Byrd 
had spoken to him of a Stone Fish, 
that lurks among the coral caverns to 
surprise any living creature with the 
venom of its scales.
Too late. His hand had rested on the 
Thing and an intense pain shot through 
his arm to his shoulder ... (...) ... Roberto 
recalled Dr. Byrd telling him that after 
an encounter with the Stone Fish 
most humans were doomed; a few did 
survive, but no one knew an antidote 
against that suffering.

Stone fish
Pterois sp. | (Linnaeus, 1758)
MNCN

These fish belong to the genus Synanceia, 
and are among the most poisonous in the 
world. They inhabit the coasts of the Indian 
and the Pacific Oceans, and stalk their prey 
hidden on the reef or buried in the ground. 
An effective antidote to its venom was not 
developed until 1959. What Roberto did 
not know, since Dr. Byrd forgot to tell him, 
is that very hot water helps to alleviate the 
damage due to partially degrading the 
toxins.
Poisonous fish 

The members of the genus Pterois, known 
as lionfish or zebrafish, are poisonous sea 
fish found in both the tropical and subtrop-
ical regions of the Indian and the Pacific 
Oceans. They have sharp and poisonous 
fins shaped like needles that cover their 
entire body. Unlike stone fish, they are ac-
tive hunters.
Doctor Byrd

Nothing is known of a supposed British 
Dr. Byrd who was involved in solving the 
problem of longitude. But we do know of 
another English Bird –John Bird (1709–
1776), a renowned builder of astronomical 
instruments who followed the instructions 
of Captain John Campbell to make the first 
marine sextant in 1757. This instrument 



made it possible to measure the angles 
required to apply the method of lunar dis-
tances to determine longitude.
Synancidium horridum. 1700-1880. Iconographia 
Zoologica Special Collections, University of 
Amsterdam.

The Prague Cemetery
Electric light…. During those years, 
some were stupid enough to feel 
excited about the future.
The Americans were said to have 
invented a hermetically sealed cabin 
which lifted people to the upper floors 
of a building using some kind of water 
piston. And there was already news that 
some pistons had broken one Saturday 
evening and people were stuck inside 
the box for two nights without air, not 
to mention water or food, so that they 
were found dead on the Monday.
Everyone was pleased that life was 
becoming easier. With one machine 
people could talk to each other over a 
distance; with another they could write 
mechanically without a pen. Would 
there be any original documents left to 
counterfeit?

Sewing machine
Sewing machine 
1880-1890 | MUNCYT

In 1830, the Frenchman Barthelemy Thim-
monier obtained the patent for what be-
came the first «functional» sewing ma-
chine. Thimmonier signed a contract to 
make uniforms for the army, and ended up 
with a factory equipped with eighty of his 
machines. That was an intolerable threat to 
the tailors of Paris, who assaulted it and de-
stroyed them all, ruining their competitor.
Elias Howe is often cited as the inventor of 
the «modern» sewing machine, but his de-
sign of 1843 never became popular. It was 
not until 1853 that Isaac Singer launched 
the first model that would achieve (over-
whelming) commercial success, which in-
troduced the needle’s vertical movement 
controlled by a pedal.
The sewing machine is considered to be 
the first invention designed primarily to 
benefit women.

…People gazed in wonder at the 
windows of perfume sellers who 
celebrated the miraculous invigorating 
qualities of wild lettuce sap for the 
skin, a hair restorer containing quinine, 
Crème Pompadour with banana water, 
cocoa milk, rice powder with Parma 
violets, all devised to make lascivious 

women attractive, but now available 
even to seamstresses ready to become 
kept women, since many dressmaking 
firms were introducing a sewing 
machine to take over their jobs. The only 
interesting invention in recent times 
has been a porcelain contraption that 
enables you to defecate while seated.

Typewriter
Typerwriter 
1901 | MUNCYT

Typerwriter 
1908 | MUNCYT

Like many other technological devices, the 
typewriter was invented and reinvented 
many times, independently of each oth-
er, with more or less successful models, 
throughout the nineteenth century. Its de-
sign involves one system that creates the 
impact of the type on the paper, and an-
other that controls its progress of this as 
the writing progresses.
The first to achieve some degree of suc-
cess was the «writing sphere» invented by 
Rasmus Malling-Hansen in 1870. In it, the 
types were arranged in a hemisphere and 
impacted vertically on the paper below. 
Three years later, the Americans Scholes 
and Glidden patented their own model, 
which they started producing in the sew-
ing machine workshops of the Remington 
factory.
Fountain pen 

The typewriter was invented at the same 
time as the modern fountain pen, which 
was designed by Lewis Waterman in 1883 
and a universal and essential writing tool 
until the appearance of the ball pen in the 
1940s.

–It would have been better with 
cellulose nitrate...
–Of course.
–Look at what the old alchemists had to 
say. They discovered that a mixture of 
nitric acid and oil of turpentine, after a 
while, burst into flame spontaneously. 
It’s been a hundred years since they 
discovered that when sulphuric acid, 
which absorbs water, is added to nitric 
acid, it almost always ignites.
–I’d be more minded towards xyloidine. 
Combine nitric acid with starch or wood 
fibres…
–It sounds as if you just read that novel 
by the Verne where he uses xyloidine 
to shoot a manned projectile to the 
moon. But today there’s more interest 
in nitrobenzene and nitro-naphthaline. 
Or if you treat paper and cardboard 
with nitric acid, you obtain nitramidine, 
which is similar to xyloidine.

Nitrator
Nitrator 
1900 | MUNCYT

Nitration is a chemical process consisting 
of introducing a nitro group (NO2

+) into an 
organic compound, for which nitric acid is 
usually used as a nitrating agent. It is one of 
the most commercially important chemical 
reactions, largely because many nitrated 
compounds are powerful explosives.
The nitrator is the laboratory equipment 
which is used to create this reaction. The 
substance to be nitrated is placed in the 
upper recipient and released drop by drop 
into the lower one, which is filled with a mix-
ture of nitric acid and sulphuric acid (which 
acts as a catalyst). The outermost recipient 
is filled with ice to control the temperature 
and minimise the risk of explosion.
The nitrogenous explosives industry be-
gan in 1846-47, with the discoveries of ni-
trocellulose, nitrobenzene and nitroglycer-
in. Twenty years later, in 1867, Alfred Nobel 
patented dynamite, a substance that was 
much safer and easier to handle than its 
predecessors, which led to the boom in 
this industry, which reached its peak dur-
ing the First World War.
Alfred Nobel.

It was fascinating to imagine the 
Masonic toxicology laboratory in 
Naples, where poisons were prepared 
to be used on the enemies of the 
lodges. Bataille’s masterpiece was to 
invent what, for no chemical reason 
whatsoever, he called manna: a toad is 
closed up in a jug full of vipers and asps; 
there it is fed on poisonous mushrooms, 
then digitalis and hemlock are added, 
and the animals are left to starve and 
their bodies are sprayed with a foam 
of powdered crystal and euphorbia; 
everything is placed in a still so that the 
moisture is slowly distilled, and finally 
the ash from the bodies is separated 
from the incombustible powders, thus 
obtaining not one but two poisons, one 
which is liquid and the other a powder, 
each identical in their lethal effects.

Toxicology
Rhinechis scalaris | (Schinz, 1822)
Ladder Snake
MNCN

Salamandra salamandra | (Linnaeus, 1758)
Common salamander
MNCN

Bufo spinosus | (Daudin, 1803)
Common toad
MNCN
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Mateu Bonaventura (1787-1853) is consid-
ered the father of toxicology. He worked 
in Paris throughout his entire professional 
life, and in 1813 he published his Traité des 
poisons or Toxicologie generale, a treatise 
that was to lay the foundations for the new 
discipline.
Digitalin

The extract obtained from the plants of the 
Digitalis genus is one of the most widely 
used and effective poisons to cause heart 
failure. In the late eighteenth century, it was 
applied as a treatment for various diseases 
such as epilepsy. Einthoven’s invention of 
the electrocardiograph in 1903 showed 
that Digilatis plants stimulated the heart 
muscle. The main compounds responsible 
for this action were isolated in 1925, and its 
use in the treatment of heart disease be-
ginning to be prescribed.
Toad

Many amphibians and ophidians produce 
toxins and poisons to defend themselves 
against their predators. The Phylobates 
and Dendrobates genera of frogs are 
among the most poisonous animals, and 
secrete their lethal venom through their 
skin. The common toad (Bufo spinosus) 
also produces a secretion that irritates the 
mucous membranes of its attackers.
Digitalis purpurea. The most well-known of the 
Digitalis species, which is highly toxic.

–Any kind of alarm clock, like this, 
provided you understand the 
mechanism inside that sets the alarm 
off at the right time. Then a battery 
which, when activated by the alarm, 
sets off the detonator.
I’m old-fashioned, so I would use this 
battery, called a Daniell Cell. In this type 
of battery, unlike the voltaic battery, the 
elements used are mainly liquid. Half of 
a small container is filled with copper 
sulphate and the other half with zinc 

sulphate. A small copper plate is put 
into the copper solution and a zinc plate 
into the zinc. The ends of the two plates 
obviously form the two poles of the 
battery. You understand?
–So far, yes.
–Good. The only problem is that with 
a Daniell Cell you have to be very 
careful in moving it about.

Daniell Cell
Grenet cell 
S. XIX | MUNCYT

This was invented by the English chemist 
John Frederick Daniell in 1836. Unlike vol-
taic cells, the Daniell cell consists of two 
zinc and copper electrodes immersed in 
solutions of their ions, in containers sepa-
rated by a porous barrier. This increases its 
durability, but it is difficult and delicate to 
handle.
Reynier cell

At the end of the nineteenth century, re-
search into electric batteries received a 
significant boost with the appearance of 
numerous models and designs that tried to 
overcome the limitations of their predeces-
sors: they were able to supply more energy 
for longer periods of time, and were small-
er and more manageable. The Reynier cell 
was one of these attempts. Its most inno-
vative feature was that the copper elec-
trode or plate was folded around the zinc 
bar, maximising the surface coming into 
contact with the acid medium.
Alarm clock

Apart from the clocks on bell and church 
towers, the first recorded alarm clock 
dates back to 1787, and was invented by 
Levi Hutchins. It always sounded at the 
same time, and could not be turned off. It 
was not until 1876 that Seth E. Thomas pat-
ented the first clock for which it was possi-
ble to set the alarm. 
The alarm clock was therefore a relatively 

recent invention in the period in which the 
novel is set.
Levi Hutchins’ alarm clock. 1787.

–Calm down, gentlemen. Tritemio 
presents forty major cryptosystems and 
ten minor ones. This first sequence is in 
turn another encrypted message, and 
I immediately thought of the second 
series of the ten cryptosystems. You 
see, for this second series Tritemio used 
discs and the first cryptosystem is this ...
He extracted another photocopy from 
his folder, brought the chair to the table 
and made us follow his demonstration 
by touching the letters with the fountain 
pen closed.
–It’s the simplest system. Consider 
only the outer circle. Each letter of the 
message in code is replaced by the 
preceding letter. For A is written Z, for 
B write A, and so on. Children’s thing 
for a secret agent today, but for those 
times, witchcraft. Of course, in order to 
decipher, the reverse is true: each letter 
of the encrypted message is replaced 
by the following letter.

Cypher Disk
The digit disk or cryptographic disk was 
invented in the 15th century by the Italian 
architect and diplomat Leon Alberti, con-
sidered one of the fathers of modern cryp-
tography. Alberti devised a system of two 
discs of different diameter and with the al-
phabet inscribed on the edge of both. They 
were arranged one on top of the other by 
means of an axis so that they could rotate 
independently of each other. In this way, 
the two alphabets could be placed in di-
fferent relative dispositions. The way of 
proceeding for the encryption was simple: 
the letter of the original message was sear-
ched on the external disk and replaced by 
that located at the same «height» (on the 
same radius) of the internal disk.

Botella de Leyden, sección longitudinal. 
«Electricity for public schools & colleges». 
New York. 1903. | Botella de Leyden, 
sección lonxitudinal. «Electricity for public 
schools & colleges». Nova York. 1903. | 
Leyden Jar, lengthways cross-section. 
«Electricity for public schools & colleges». 
New York. 1903.
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Fue inventado en el s. XV por el arquitecto y diplomático italiano Leon 
Alberti, considerado uno de los padres de la criptografía moderna. 
Alberti ideó un sistema de dos discos de diferente diámetro y con el 
alfabeto inscrito en el borde de ambos. Los dispuso uno sobre otro 
mediante un eje de forma que pudiesen girar de forma indepen-
diente entre sí. De este modo, los dos alfabetos podían colocarse 
en diferentes disposiciones relativas. La forma de proceder para 
el cifrado era sencilla: se buscaba la letra del mensaje original en el 

disco externo y se reemplazaba por la situada a la misma «altura» 
(sobre el mismo radio) del disco interno. 

–Calma, señores. Tritemio presenta cuarenta criptosistemas mayores y diez menores. Esta 
primera secuencia es a su vez otro mensaje cifrado, y  yo pensé enseguida en la segunda 

serie de los diez criptosistemas. Vean ustedes, para esta segunda serie Tritemio utilizaba unos 
discos y el del primer criptosistema es éste… Extrajo de su carpeta otra fotocopia, acercó la 

silla a la mesa y nos hizo seguir su demostración tocando las letras con la estilográfica cerrada.
–Es el sistema más simple. Consideren ustedes sólo el círculo externo. Cada letra del mensaje 

en clave se reemplaza por la letra precedente. Por A se escribe Z, por B se escribe A, 
etcétera. Cosa de niños para un agente secreto de hoy, pero para aquellos tiempos, brujería. 

Naturalmente, para descifrar se procede a la inversa: cada letra del mensaje cifrado se 
reemplaza por la letra siguiente.

El péndulo de Foucault. Umberto Eco

BZCZ   KDSQZ   CDK   LDMRZID   DM   BKZUD   RD   
QDDLOKZYZ   OÑQ   KZ   KDSQZ   OQDBDCDMSD

DR   DK   RHRSDLZ   LZR   RHLOKD   BÑMRHCDQDM   
TRSDCDR   RÑKÑ   DK   BHQBTKÑ   DWSDQMÑ

SQHSDLHÑ   OQDRDMSZ   BTZQDMSZ   
BQHOSÑRHRSDLZR   LZXÑQDR   X   CHDY   LDMÑQDR

BÑRZ   CD   MHNÑR   OZQZ   TM   ZFDMSD   RDBQDSÑ   CD   
GÑX   ODQÑ   OZQZ   ZPTDKKÑR   SHDLOÑR   AQTIDQHZ
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